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  Capítulo I


   


  DE PEQUEÑAS CAUSAS, GRANDES EFECTOS


   


  [image: Image]AS pequeñas causas suelen producir a veces los grandes efectos. Forman, sin saber cómo, una misteriosa y enredada cadena que algunas veces adquiere tal volumen, que no hay fuerza humana capaz de romperla.


  Algo de esto sucedió con el caballo de Dodley Ryder, cuando su dueño se alineó en la divisoria de Kansas con Oklahoma para tomar parte en el reparto de aquella tierra de promisión, en la que se prometía verse convertido en un Creso.


  Dodley, hombre duro, muy corrido en todo el Oeste y fracasado en el bien y el mal, se vio rayando con la cincuentena sin haber resuelto el problema de su existencia de ninguna manera y eso que lo había intentado muchas y solo le cabía el recurso de enderezar los avatares del destino, entrando al galope, en el terreno virgen de los indios, aposentarse de una buena parcela de tierra junto al Cimarrón o el Creek Beaver y fundar una granja con aquel terreno gratuito que a él se le antojaba feraz y generoso y que el Gobierno regalaba a los colonos que llegasen a tiempo de acotarlo.


  Cierto que Dodley no era un colono en toda la aceptación de la palabra, ni siquiera un agricultor amante de doblar la cintura sobre la tierra. Había sido un poco de cada cosa, según las circunstancias, pero su sueño consistía en ser un rico propietario a cuenta de lo que otros trabajasen para él y se había hecho una composición de lugar, que más tarde el destino se encargaría de echar por tierra a causa de su caballo.


  Si llegaba a tiempo como presumía a acotar una excelente faja de terreno, trabajaría de momento para justificar la posesión y poner los cimientos de su futura hacienda, pero poseía para el porvenir proyectos muy amplios y enrevesados que le ayudarían a convertirse en un terrateniente poderoso con el mínimo esfuerzo personal.


  Para ello tenían que servirle sus conocimientos y las amistades nada santas, por cierto, que había ido dejando a su espalda. Cuando la tierra fuese suya; cuando hubiese puesto los cimientos de su cabaña y supiese a qué atenerse respecto a su propiedad y a la vecindad que le rodease, el puñado de dólares que conservaba, producto de actividades que no hubiesen resistido un regular análisis, serviría para adquirir ganado «abollado» en los ranchos de Colorado, Texas, Nuevo México y Kansas. Por esto precisamente había escogido como lugar de su propiedad aquella estrecha franja de terreno de doscientas millas de largo por treinta y cinco de ancho, que se metía como una cuña entre las divisorias de los citados estados.


  Esta posición estratégica del terreno, permitiría, sin gran esfuerzo ni exposición, filtrar el ganado dentro del nuevo Estado. El valor de las reses sería ínfimo, porque el esfuerzo para llevarlo allí resultaba nimio y aquel ganado pagado a cualquier precio serviría para surtir a los colonos en bastantes millas a la redonda, cobrándoles a buen precio lo que a él le saliese por una insignificancia.


  Y se haría rico en poco tiempo a costa de la necesidad ajena. Allí, donde todo había que improvisarlo porque solo había tierra rojiza, lo más necesario debía ser pagado sin regateos, hasta que la vida se organizase sabia y prácticamente, pero para cuando esto sucediese, ya él habría hecho un magnífico negocio y además de un buen capital, contaría con un hatajo estupendo de reses que iría acrecentando al amparo de los robos que se cometiesen en las divisorias de los cuatro estados colindantes.


  Dodley se presentó en la raya del terreno a repartir con el más insignificante bagaje que un hombre podía portar. Su caballo, un par de alforjas con un saco de viaje, comestibles para quince días, un hacha recia y otra pequeña, un martillo, clavos, una sierra, dos cuchillos sólidos y el rifle y el revólver con abundancia de municiones.


  Con todo aquello, pensaba cimentar su fortuna. Tenía el plan tan bien estudiado, que estaba seguro de no fracasar.


  Sólo necesitaba adelantarse a la horda de futuros colonos, galopar más que sus caballos recargados o sus pesadas carretas y encontrar el terreno ideal que él soñaba a la orilla de alguno de los dos ríos. Aguas rodeando la hierba era lo único que necesitaba para sus proyectos y él sabía por algo que había oído que el nuevo territorio era casi un erial si se apartaba uno de las zonas fluviales. Fuera de ellas la hierba era escasa, los árboles muy diseminados y el agua había que extraerla abriendo pozos en la rojiza tierra para buscarla en sus entrañas.


  Por todas estas razones había buscado la estrecha franja de terreno metida a cuña entre los cuatro estados. Era la más prometedora, pero también la más engañosa, porque a causa de su poca profundidad los nuevos colonos debían encontrarse en el plazo de una hora unos con otros y solo de la máxima velocidad, de los más avispados, dependía que llegasen minutos antes a tomar posesión del terreno anhelado.


  Así, aquella mañana de abril, cuando los soldados del Gobierno se disponían a disparar sus rifles dando la señal de entrada al territorio, Dodley, duro y sonriente, se hallaba preparado en el mismo límite del terreno. Poseía un caballo fuerte y veloz y su impedimenta era escasa. Siendo como era un buen jinete, contaba con dejar muy atrás la legión de carricoches, carretas, calesines y demás vehículos atestados de menaje que rodarían a una velocidad de tortuga comparada con el galopar de su montura.


  Cierto que tenía próximos algunos jinetes que como él solo contaban con el caballo para la conquista del paraíso prometido, pero el equipaje era pesado y su ojo experto ponderó que la calidad de aquellos animales era inferior a la del suyo.


  Un griterío espantoso poblaba el ambiente haciendo temer que los disparos de la tropa que custodiaba el paso no fuesen oídos, pero cuando la hora se aproximaba, la emoción del momento obligó a enmudecer a los futuros colonos y un medio silencio, impropio de la terrible aglomeración de personal que se dilataba a lo largo de la frontera, reinó en torno a Dodley.


  Este montó a caballo y se preparó. Tras una rápida reflexión, había decidido desdeñar el Cimarrón y dirigirse al Creek. El primero estaba tan cerca, que llegarían en pelotón y se disputarían sangrientamente las parcelas, mientras que el otro río, a veinte millas tierra adentro, restaría posibilidades a muchos y serían minoría los que se disputasen el terreno.


  Así, apenas vibraron los primeros disparos y la algarabía atronó el espacio vivo de sol, Dodley picó espuelas al caballo y como una flecha trató de filtrarse entre dos carros que, estacionados un poco por delante de él, parecían una barrera levantada para retrasarle.


  Los dos vehículos, una dura carreta y un calesín bastante frágil, se lanzaron como meteoros tierra adentro. En el galope se separaron un tanto para no tropezarse y aplastarse mutuamente y Dodley intentó aprovechar el claro entre ambos carruajes para pasar y ganarles la delantera.


  Lo hubiese conseguido fácilmente de no mediar la fatalidad más que la mala intención. Cuando casi rozaba las ruedas del calesín, este hizo un extraño y cuarteó a su derecha inesperadamente.


  La rueda del coche alcanzó en la pata izquierda al caballo de Dodley rozándosela de un modo brutal. El pobre cuadrúpedo emitió un agudo y doloroso relincho, flaqueó al pretender seguir y cayó de cabeza cuando el otro vehículo pasaba rozándoles.


  Dodley, cogido de sorpresa, salió despedido de la silla y rodó por tierra teniendo que ejecutar sobre la caída una brutal maniobra para que las ruedas de la carreta no le pasasen por encima del cuerpo.


  Presa de una cólera salvaje, y con los ojos inyectados en sangre, se revolvió sobre la rojiza tierra y de rodillas, para no perder un segundo, extrajo el revólver del cinto y disparó sobre el vehículo causante de la tragedia.


  El proyectil pasó rozando la cabeza del conductor. Dodley le había visto bien en el momento de iniciar el avance, comprobando que se trataba de un tipo joven, alto, enérgico y musculoso, que solo aparentaba unos veintiséis años.


  El agraciado con aquel saludo, se puso en pie en el pescante despreciando el disparo y volvió la cabeza hacia atrás descubriendo caballo y jinete en tierra y a Dodley con el arma aun humeante en la mano, dispuesto a disparar de nuevo.


  Se inclinó rápidamente y la sucesión de proyectiles pasó sin rozarle. Como contestación, se volvió y con la derecha disparó.


  Dodley salvó su vida gracias al horrible vaivén del calesín, que no permitió a su propietario fijar la puntería, pero el fracasado ganadero pudo adivinar la clase de hombre que era con el revólver en la mano, al observar, cómo los dos proyectiles que había disparado contra él se clavaron en la tierra a escasas pulgadas de su cuerpo.


  El duelo entre ambos terminó tan rápido como había empezado. El calesín se perdió entre el polvo rojo que levantaban los cascos del caballo y Dodley quedó rabioso y maltrecho junto a su caballo que relinchaba y se debatía en tierra con el remo izquierdo medio roto.


  Dodley se incorporó y miró con rabia y miedo en derredor. Si bien se había librado de los disparos de su enemigo, el peligro no había pasado para él. Carros y jinetes seguían pasando en tromba como un desfile dantesco rozándole trágicamente y temía que alguien alocado le metiese debajo de las patas de los caballos o de las ruedas de las carretas.


  Era aquel un pugilato en el que no cabían sentimentalismos ni piedad para nadie. El éxito sería del más duro y el más fuerte y todos, alocados, frenéticos, dominados por el ansia de posesión, se lanzaban como meteoros por el onduloso paisaje llevándose cuanto encontraban por delante, cuando no volcando aparatosamente en aquel exceso suicida de velocidad y quedando aplastados por el propio peso de sus vehículos.


  Dodley se parapetó tras su caído caballo con el revólver en la mano y los ojos inyectados en sangre dispuesto a abatir a tiros a todo el que en su loca carrera enfilase sus vehículos contra él dispuesto a aplastarle sin piedad.


  Algunos, lanzados en la trágica ruta, se dieron cuenta a tiempo del peligro que corrían y no por humanidad, sino por miedo a la segura muerte, derivaron el rodaje de sus carros para dejar a un lado a aquel fracasado de la carrera que ya todo lo que podía desear era salvar su vida.


  Fue una pugna alucinante que duró casi media hora. Pasado este tiempo, el estruendo de las ruedas y de los gritos se desplazó hacia el interior, la nube de polvo se fue aclarando a poco y solo algún rezagado que ya nada tendría que hacer en aquella estrecha franja de tierra cruzaba junto a Dodley perdiéndose desesperadamente en el brumoso paisaje.


  Cuando cesó el estruendo y una calma glacial reinó en torno de él, Dodley, emitiendo terribles maldiciones, se levantó y se acercó al caballo. Privarle de tan valioso animal era privarle de media vida y esto más que otra cosa fue lo que le obligó a preocuparse de su estropeada montura.


  Examinó la sangrante pata. Por milagro no se la había roto, pero tenía toda la piel desgarrada y debía haber sufrido un doloroso golpe en la rótula, porque cuando la palpaba, el caballo relinchaba con más fuerza y hasta pateaba rabioso.


  —Estate quieto, maldito sea tu pellejo—bramaba Dodley—. Si encima que voy a curarte pretendes colocarme tu maldita pata en la cara, te pegaré un tiro en la cabeza y así acabarás antes. Para lo que me vas a servir ya.


  Por instinto se había procurado un pequeño botiquín. Sabía a lo que estaba expuesto en aquella zona peligrosa, donde las pasiones se iban a desatar con toda su brutal virulencia y debía precaverse contra cualquier desagradable contingencia.


  Buscó el botiquín en el saco de viaje y con árnica lavó la desgarradura. Antes, tuvo que atar las patas del maltrecho animal para evitar que le cocease en las ansias del dolor.


  Más tarde, le aplicó hilas mojadas en yodo que hicieron bramar al herido y por fin, con pedazos de trapo, le fabricó una recia venda que apretó bien el hueso.


  El pobre caballo pasó un rato terrible a causa de la dolorosa cura, pero poco a poco, se fue calmando hasta que cesó de relinchar.


  Entonces, Dodley le ayudó a ponerse en pie. El animal se sostuvo, pero cuando le incitó a andar, cojeaba terriblemente y ni fuerzas poseía para aguantar el equipaje a lomos.


  Dodley, pasado el primer momento de furor, se dio a pensar en su triste situación. Todo el castillo de grandeza que había levantado sobre cimientos de rojiza tierra se había hundido trágicamente. Allí se encontraba como un barco sin gobierno anclado ante una isla y el botín apetecido ya estaría en manos de los que con mejor fortuna se le habían adelantado.


  Cada vez que pensaba en aquel tipo causante de su desgracia, una ola de sangre cubría sus ojos y rechinando los dientes, se prometía encontrarle y acabar con él a tiros. Si la fortuna le había sonreído arrebatándole la parcela que él soñaba adjudicarse, no se lucraría de ella, porque su muerte estaba decretada.


  A menos que cruzase fracasado la divisoria por el lado contrario, tenía que descubrirle más tarde o más temprano. Aquello no era un nuevo mundo dilatado donde los hombres se perdían como en un océano sin fin y como él no era hombre que dejase sus facturas sin saldar, aquella, la más decisiva de su vida, la saldaría, aunque solo tuviese que ocuparse de ello.


  Pero aun abrigaba nuevos planes. Era duro como la roca y no admitía el fracaso, cuando aún no había puesto a prueba su fortaleza y posibilidades de éxito. Tenía que seguir adelante, expugnar el paisaje, ver qué se habían adjudicado los demás y qué podían haberle dejado si habían dejado algo y después... el diablo diría cuáles eran sus futuros proyectos.


  Aquella noche se vio obligado a acampar en el mismo lugar de la tragedia. Obligar a su montura a caminar era exponerla a caer para tener que rematarla y como le hacía mucha falta para el porvenir y ya no tenía prisa alguna, tanto le daba esperar un día más que menos para seguir su búsqueda.


  Después de una mala noche en la que un frío glacial le atenazó las carnes obligándole a levantarse varias veces para entrar en calor con el ejercicio, decidió seguir adelante. Se hallaba completamente solo en aquel trozo de tierra estéril que para nada servía y tenía que comprobar lo que había más adelante.


  El caballo, aunque cojeando, pudo andar lentamente. Dodley, para no perjudicarle más, se limitó a que portase el equipaje y él a su lado llevándole de la brida inició el camino.


  De vez en vez, descubría en la roja llanura algún jinete que galopaba raudo como desorientado, un carro que rodaba al interior sin grandes prisas como si nada le importase llegar más o menos pronto y hasta el atardecer, descubrió algunos pequeños campamentos al socaire de los toldos de los vehículos.


  Pero no se acercó. No le importaba aquella vecindad tranquila o desilusionada. Le importaba el terreno que se iba desarrollando a sus ojos y por las muestras, lo que buscaba no era tan fácil como había llegado a suponer.


  Dos días más tarde, siempre viajando a pie, empezó a descubrir actividad en derredor. Algunos colonos habían tomado posesión de parcelas libres. Dodley se encogió de hombros indiferente cuando observó el terreno. Una hierba escasa y pobre o tierra con piedras a remover y que habrían de dar mucho trabajo para exigirlas algún rendimiento.


  Al tercer día, cansado de caminar, decidió hacer preguntas a los colonos que habían decidido sus asentamientos. Le extrañaba que fuesen tan poco sensatos o tan poco avaros que se conformaran con aquellas pobres y exiguas tierras.


  Se dirigió a un anciano que aún se mantenía duro y vigoroso y preguntó indirectamente;


  —¿Es usted agricultor, amigo?


  —Lo he sido y creo que moriré con el arado en la mano si Dios no lo remedia.


  —¿Y cómo ha escogido un terreno tan duro y repelente para su empeño?


  —Amigo, cómo se conoce que ha llegado usted tarde al reparto. Este trozo al menos es regular. Sólo por los aledaños de los ríos hay tierra con algo de pastos y arbolado, lo demás es tierra roja y seca. Cuando llegamos, a pesar de rodar aprisa, todo lo encontramos ocupado y... no cabía más alternativa que una: quedarse donde fuese, o volverse. He preferido quedarme, porque, aunque me cueste mucho trabajar la tierra, será mía y con el tiempo, rendirá su utilidad. Ahora, si busca usted gangas por allá abajo, no se moleste en buscarlas, porque están tomadas.


  Ya se lo había figurado Dodley y contaba con ello, pero en aquellas tres noches pasadas a la intemperie había pensado mucho y sus proyectos se habían modificado. Si no podía llevar a término su plan de establecerse como ganadero, tenía otro proyecto menos patriótico y productivo para la humanidad, pero práctico para sus intereses. Todo dependía de lo que descubriese en derredor y de que encontrase libre el lugar ideal para lo que había concebido.


  Poco a poco, fue avanzando hacia lugares más agradables y prometedores. Se notaba la influencia del río no muy lejos de allí y por ello descubría árboles, hierba en el suelo y humedad agradable y beneficiosa.


  Pero también pudo comprobar que todo el terreno que abarcaba al avanzar estaba tomado. Los más duros, los más rápidos, quizá los de más suerte, habían llegado con tiempo a apoderarse de aquellas ricas parcelas y los postes acotadores se erguían por todas partes signando los límites de cada propiedad.


  Pronto observó que casi todos eran hombres y hombres jóvenes, enérgicos, viriles y luchadores. La clase de gente que a él le gustaba, porque cada hombre llevaba dentro con su energía la prosperidad propia y con ella una ayuda a la ajena.


  Descubrió algunas mujeres, pero pocas. Casi todas viejas, pasadas, pero recias para el trabajo. Mujeres de colonizadores que no se resignaban a separarse de los suyos y dispuestas a poner a contribución su esfuerzo y su valiosa ayuda.


  Aquel era un lugar que le agradaba para su nuevo proyecto, pero la clave estaba en encontrar un terreno libre de la codicia ajena. Nada le importaba que fuese baldío o prometedor, solo un terreno dentro del círculo de colonos que le rodeaban y del que pudiese disponer como dueño y señor.


  Se acercó a un mocetón de pelo rojizo que talaba árboles con fuerza impresionante y preguntó:


  —Oiga, amigo, ¿no habrá por aquí alguna parcela grande o pequeña que esté libre?


  El mocetón le miró sonriendo y contestó:


  —Depende de lo que quiera exigir al terreno. Si se conforma con piedra mezclada con tierra, avance un poco por ese declive y desde lo alto descubrirá un vano rojo más pelado que un cantil. Si le sirve, no creo que nadie se lo dispute.


  —Muchas gracias, amigo. Espero que me sirva.


  El colono le miró con burla y Dodley avanzó por la pendiente hasta alcanzarla. Al mirar hacia abajo, descubrió el rojizo vano que le habían indicado.


  Por un capricho de la Naturaleza aquel trozo de tierra, próximamente de una milla, parecía una horrible calva en el corazón de una pradera verde y húmeda. Un trozo de terreno estéril que había sido desdeñado por todos, como lo sería un trozo de desierto junto a las riberas de un río.


  Dodley sonrió cínicamente y murmuró:


  —Bueno, el diablo no ha podido dirigir mejor mis pasos. Algún día esta gente se dará cuenta de lo que este terreno va a valer para mí, pero cuando lo compruebe, será tarde para ellos.


  Dejó el caballo a su albedrío y con el hacha en la mano, taló un par de árboles del linde del calvero cortándole en estacas. Con ellas marcó los cuatro ángulos del terreno que quedaban acotados de su propiedad y luego, en un trozo de tronco que clavó a otra estaca, escribió un nombre y lo clavó en el calvero. Con este acto había nacido un pueblo.
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  Capítulo II


   


  DINAMITA


   


  [image: Image]URANTE quince días, Dodley trabajó como no había trabajado en todos los años que contaba. Fue una tarea ruda que ejecutó con agrado, porque su intuición le decía que aquel trabajo era como el que desbroza un terreno para poner al descubierto un filón de oro.


  Taló árboles, serró madera, clavó estacas en el centro de aquel inhóspito vano y poco a poco aquello fue tomando aspecto de algo definido. Un tosco y largo barracón dividido en dos partes, aunque no iguales, pues una, la que destinaba a vivienda para él era más pequeña que la otra.


  La más grande, poseía un vano de entrada y dos amplios huecos a poca altura destinados a ventanas, para recoger bien la luz e iluminar el interior aprovechando la luz solar todo lo posible.


  Al fondo, empotró unos toscos estantes que cubrían todo el testero y por delante, cortando el barracón a todo lo largo, un vulgar mostrador. No hacía falta cursar estudios para adivinar que pensaba establecer algún comercio en aquel desolado vano.


  La gente establecida en los alrededores seguía con cierta curiosidad el agobiante trabajo de Dodley, preguntándose qué aprovechamiento pensaría sacar a aquella parcela tan poco prometedora. Al principio creyeron que estaba levantando su barraca habitable, pero más tarde les pareció observar que como vivienda para un hombre solo era demasiada barraca y su curiosidad subió de grado.


  Mas Dodley parecía poco sociable. Desde el día de su llegada no habló con nadie, no buscó sociedad con nadie, pareció rehuir trato con sus convecinos y estos, atentos a lo mucho que tenían que hacer, se despreocuparon de él. Cada cual tenía derecho a hacer lo que quisiera con su propiedad, siempre que no se metiese en la del vecino.


  Quince días más tarde, cuando las provisiones se le estaban agotando y se le presentaba el pavoroso problema de atender su subsistencia, clavó unas estacas atravesadas para asegurar la entrada, montó a caballo, pues su montura se había recobrado mucho de su lesión y desapareció de allí.


  Nadie se preocupó de él. El terreno no era apetecible, estaba perfecta y legalmente acotado y su dueño podía ir y venir como le diese la gana sin que nadie osase atentar contra su propiedad.


  Hasta que quince días más tarde, los colonos vecinos observaron con asombro cómo Dodley regresaba esta vez conduciendo una gran carreta, a cuya zaga iba atado el ronzal de su caballo. La carreta tirada por dos cansinos bueyes iba cargada de grandes cajas de madera.


  Pronto se corrió la noticia. El solitario vecino se proponía establecer un negocio y la idea fue acogida con agrado. Allí donde cada uno había llegado con lo más elemental para empezar a vivir, establecer un almacén en el que pudiese ir adquiriendo lo más necesario para la vida cotidiana, podía ser un buen negocio para quien concibió la idea y algo práctico para la comunidad.


  Un joven alto y robusto que acompañaba a Dodley, le ayudó a descargar el contenido de la carreta y cuando todos los cajones y algunos fardos quedaron depositados dentro de la cabaña, el mocetón montó en el vehículo y se dispuso a regresar a su punto de procedencia. La carreta era alquilada solo para el transporte y nada tenía que ver con el negocio de Dodley.


  Algunos colonos, llenos de curiosidad, se atrevieron a salir al paso del vehículo, preguntando al conductor:


  —Oiga, amigo, ¿qué ha transportado usted en esos cajones si no es indiscreta la pregunta?


  El joven, sonriendo, repuso:


  —No, no es indiscreta. Espero que dentro de un par de días lo tengan ustedes a la vista. De momento, creo poder decirles que eso que contienen las cajas es dinamita.


  Y arreando los bueyes continuó su camino.


  Los curiosos colonos se miraron intrigados. ¡Dinamita! ¿Para qué diablos quería aquel hombre tales explosivos en un lugar donde no había el menor asomo de minas ni grandes masas de roca que volar? No, no era posible; el joven se había burlado de ellos, porque, además, de haber contenido dinamita, la carga era muy capaz para volar todo Oklahoma de punta a punta.


  Pero un viejo tuerto, que había corrido mucha tierra y que era hombre avispado, clamó nervioso:


  —¡Por todos los diablos del infierno! Ya sé lo que contienen esas cajas. Claro que es dinamita y de la peor especie. ¿O es que no lo han adivinado ya ustedes? Pero, si no hay más que fijarse en el título que ha dado a su propiedad. ¿No lo están ustedes viendo claro?


  Y señalaba el tosco cartel que Dodley había clavado en uno de los lindes de su propiedad, donde se leía:


  «WHISKY CITY. Propiedad de Dodley Ryder».


  —¡Campanas del infierno! —clamó otro chascando la lengua fieramente, pues el solo nombre de la bebida le había encandilado los ojos—. Pues es verdad. Hemos sido unos tontos en no adivinarlo. ¡Whisky! ¿Verdad que después de faenas tan agotadoras como las que estamos llevando no caerá mal un buen trago?


  El viejo, moviendo la cabeza, gruñó:


  —Dinamita pura, Soc; el joven tenía razón. No, no caerá mal un trago, pero, ¿te has dado cuenta de lo que va a significar ese barril de pólvora colocado delante del fuego? Habrá quien sepa administrarse y se conforme con un vaso, habrá quien desee más, habrá quien trabaje para dejarse el producto de su sudor en esa barraca y habrá otras cosas tan malas o peores que el whisky. Mañana será naipes, después... mujeres alegres y fáciles, más barracas y más vicio. Más tentaciones para los débiles y más explotación.


  »Hoy no contamos con dinero porque costará mucho sacar utilidad a estas tierras, habrá quien se empeñe por beber y jugar, quien desatienda un trabajo rudo y agotador como preludio de lo que esto será algún día y cuando alguno quiera darse cuenta, el esfuerzo que hizo por llegar aquí y conseguir su parcela de tierra que le costó tantos sudores adquirir y que es su porvenir, se encontrará sin él, porque se lo habrá jugado o bebido sin darse cuenta trabajando para otro.


  »¿Qué pasará entonces, Soc? Dos cosas inevitables; una, que mucha gente de esa, fracasada y viciosa se convertirá en un peligro para la comunidad. Perdido lo que honradamente pudo poseer, pretenderá vivir de alguna manera que solo puede ser del expolio y de la pistola. No nos engañemos al pensar que todos los que hemos venido aquí somos colonos y agricultores honrados que pretendemos vivir en paz y en gracia de Dios. Hay muchos que han visto en esto un negocio a unos cuantos meses vista. Adquirir esas parcelas graciosas, esperar un poco trabajándolas a que esto prospere para venderlas al mejor postor y sacar por ellas lo que no habían soñado. Luego, a malgastar lo que les den y cuando se acabe, a vivir como se pueda y de lo que se pueda. Por otra parte, dentro de, poco esa barraca será insuficiente. Vendrán otros al olor, montarán otras mejores y más amplias, entrará la competencia, se establecerán garitos más o menos pretenciosos y como esto ha de tender a aumentar en densidad de población, surgirán las ciudades o los poblados y el vicio será la lacra que los pudra en pleno crecimiento. No soy un timorato ni me asusta nada en el mundo, pero temo que el vicio llegue antes de que esto alcance la madurez para hacerle frente. Alcohol y juego lo hay en todas las ciudades, pero en ellas existe una raíz para soportarlo. La gente está establecida, gana dinero para resistir algún quebranto y nada está tan en el aire como esto, para que pueda ser hundido de un soplo. Quisiera que me comprendieseis.


  Soc arrugó los labios, contestando:


  —Le comprendemos, Gary, pero... ¿cree usted que de eso nos podemos librar y que de una forma o de otra, el que no sienta el ansia de vivir de su trabajo esté dispuesto a hacerlo sea de alguna manera? Aparte de eso, ¿es que este rincón de la Unión va a ser distinto al resto de los estados? No hemos venido al Paraíso precisamente y las fatigas que nos aguardan hasta salir adelante... si salimos, bien merecen una compensación.


  —Desde luego. Si crees que temo a esto por mí, te equivocas. Lo temo por los que han arriesgado en esta empresa lo poco que tenían y lo pueden perder tontamente cuando se les presente un futuro, que con un poco de esfuerzo puede redimirles de la miseria y lo temo por esas infelices mujeres, que, acompañando a sus hombres en esta carrera brutal, han venido aquí a trabajar y a sufrir lo que sea preciso llenas de ilusión y se verán abocadas a perder lo que tienen al alcance de la mano, porque sus maridos, o sus padres, se han dejado seducir por un vaso de latón lleno de dinamita diluida. No soy profeta, pero el tiempo dirá quién tiene la razón.


  Se discutió mucho aquel asunto en las horas oscuras de la noche al amor de las hogueras, cuando el trabajo agotador había cesado y los músculos reclamaban un merecido descanso.


  Y el viejo Gary Swan, comprendió que sus temores no eran vanos. El alcohol sería la lepra que minase la armonía y la prosperidad de los colonos y que, a cuenta de él, Whisky City sería la ciudad del escándalo, del vicio y del crimen.


  Dos días más tarde, Dodley, que se había pasado aquel corto tiempo trabajando afanosamente para poner su establecimiento a punto de funcionar, clavaba en las estacas de su propiedad sendos carteles en los que anunciaba la inauguración de su taberna para la noche siguiente después de terminar la faena y relacionaba la variedad de bebidas que ponía a disposición de la clientela y los precios que no eran nada generosos. Pero había que tener en cuenta lo difícil que resultaba proveer aquella zona sin comunicaciones, de cualquier cosa que los colonos necesitasen. Debían pagar su valor con creces, o renunciar a ellas y ante la necesidad y mientras la competencia no fuese establecida, lo pagarían.


  La voz se corrió varias millas a la redonda y aquella noche, cuando las lámparas de petróleo brillaban dentro y fuera de la choza y Dodley tras el mostrador aguardaba con curiosidad el éxito de sus planes, se vio sorprendido por una irrupción de colonos de los cuales se habían trasladado allí desde algunas millas de distancia, solamente por el placer morboso de paladear una bebida que les estaba prohibida desde que llegaron a la tierra de promisión.


  Dodley, para atraerse la clientela, se mostró generoso invitando al primer vaso por su cuenta. Era un anzuelo bien tendido y pronto el establecimiento se animó y los colonos tenían que hacer cola para renovarse ante el mostrador y poder degustar la ardiente bebida.


  La animación duró hasta más de la una de la mañana. A esa hora, los más sensatos empezaron a desfilar y solo quedaron los recalcitrantes que no veían la forma de abandonar aquel lugar de recreo, sin recordar que, al siguiente día, muy temprano, el trabajo agotador reclamaría el esfuerzo de sus músculos.


  Cuando casi de madrugada Dodley cerró la cabaña y se dispuso a descansar, recontó con codicia el ingreso de aquella noche. Sesenta dólares era la primera suma a ingresar en su agenda de ventas. Una cantidad ideal si se mantenía a nivel diario, aunque sobre ello no se hacía grandes ilusiones, pues sabía que muchos colonos carecían de dinero y que solo cuando sus propiedades empezasen a rendir dispondrían de numerario para sus necesidades y sus vicios.


  Pero la prueba había sido decisiva. Podía esperar y esperaría a falta de cosa mejor. No tardando muchos meses, aquello empezaría a transformarse y entonces el ingreso sería mayor y constante.


  De momento, no pensaba pasar de aquello. Las barajas las tenía bien guardadas en un cajón para el instante que considerase propicio para ser puestas sobre unas mesas que aún no existían. Para la salida del invierno, cuando ya las tierras hubiesen empezado a rendir tendría construido un anexo al bar, habría adquirido mesas y otros útiles con las ganancias y establecería un pequeño garito. Más tarde, cuando aquello prosperase, cuando el núcleo de población fuese mayor y los poblados se iniciasen y creciesen, Whisky City sería un poblado más. Poseía una milla en cuadro de terreno nada útil para la agricultura, pero si para la edificación. Vendería parcelas si le interesaba o alquilaría el terreno a otros que aportasen nuevas modalidades de negocio que no hiciesen competencia al suyo. Sería el amo del nuevo poblado y explotaría aquel terreno que otros habían desdeñado por improductivo y que para él constituiría una mina sin fin.


  Un día tendría docenas de hombres trabajando para sus intereses y él sería una especie de reyezuelo de los colonos. No renunciaba a su idea de explotar el ganado mal adquirido y algún día lo conseguiría. Comprado o ganado a los naipes poseería terrenos abundantes y el negocio de las reses acabaría de redondear sus proyectos y sus ansias de riqueza. Por fin, había encontrado el filón que tanto ansiaba explotar y esta vez no se le escaparía de las manos.


  Aquella noche, Dodley se acostó en su modesto petate dominado por una extraña sensación de grandeza. En la penumbra azul de su estrecha estancia veía brillar las cataratas de monedas de oro como si brotaran de un extraño cuerno de la abundancia inundando el estrecho recinto hasta formar enormes pirámides que amenazaban con sepultarle y ahogarle en oro.


  Durante los meses de primavera y verano, mientras los colonos luchaban con las dificultades a veces insuperables de sus escasas economías para hacer frente a los gastos que significaba la explotación de sus propiedades, la situación para Dodley fue estacionaria, más bien con tendencia a la baja. Las cosechas se presentaban prometedoras, todos ansiaban que llegase el momento de poder recoger el fruto de su trabajo para convertirlo en dinero que renovase no solo sus escasas provisiones, sino infinidad de cosas útiles y necesarias que no poseían y esto, aun a los más viciosos, les retraía por falta de dinero disponible. Algunos días, Dodley cerraba su barraca con cinco o seis dólares de ingresos, pero no le preocupaba. Sabía que él también había sembrado una cosecha en aquella tierra virgen y que no tardando mucho empezaría a recoger el fruto.


  Y se estaba preparando para ello. En los varios viajes que había realizado más allá de la divisoria, dejó apalabrados varios artículos que un día aumentarían sus ganancias. Ya no levantaría con su propio esfuerzo más barracas ni talaría árboles. Adquiriría la madera cortada y preparada y obreros hábiles construirían las barracas en pocos días. Cuando las cosechas empezasen a caer a golpes de hoz o el ganado que algunos pensaban introducir en sus tierras llegase, ya él habría levantado un buen almacén de víveres, otro de ropas y uno de útiles. Con aquellos cuatro negocios y el garito, tendría suficiente para llevarse un buen porcentaje de las utilidades de los colonos.
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  Capítulo III


   


  UN DIÁLOGO ESCABROSO


   


  [image: Image]OG Mindle, con un vaso de latón lleno de whisky en las manos, se hallaba en pie ante el mostrador de la barraca de Dodley. Este, mirándole severamente, dijo:


  —Soc, ¿se da cuenta de lo que me debe ya? No acostumbro a fiar mis bebidas porque yo pago en moneda contante y sonante y eso exige tener ingresos por delante. Creo que se lo he dicho varias veces.


  Soc apuró lentamente la bebida como saboreándola a su gusto y repuso:


  —Creo que no lo he olvidado, Dodley, pero yo... soy Soc Mindle y no me parezco a mis compañeros. Esa es la diferencia.


  —A la hora de beber y pagar no hay diferencias.


  —Quizá no, pero todos no somos lo mismo. Le he prometido pagarle cuando venda mi cosecha y mi palabra es palabra. ¿Qué pierde con ello?


  —Mucho. Si con todos hiciese igual, no tendría dinero para adquirir licores ni otras cosas. Mi almacén de víveres no existiría, el de menaje estaría vacío y el de ropas, no hablemos. ¿Es que no se da cuenta? Por otra parte, todos podrían creerse con el mismo derecho a que les abriese una cuenta corriente negativa y yo no he venido aquí en plan de banquero, como tampoco ustedes han venido en ese plan.


  —De acuerdo, Dodley, pero mi terreno y mi cosecha responde con creces. Le he firmado a usted recibos por el valor de lo que me fio.


  —Recibos que pueden ser pápeles mojados. Dígame a qué sheriff o juez acudo yo a reclamar su importe.


  —¿Cree que no le pagaré?


  —No, eso no. Usted me pagará. Soy hombre que no deja sus facturas sin cobrar nunca, pero prefiero no tener que hacer estas advertencias y contar con el dinero en mi bolsillo. ¿No le parece que es mejor así?


  Le miró con descaro. Soc, sonrió cínico:


  —En efecto. Es mejor tener el dinero en el bolsillo que recurrir a las amenazas. Yo nunca fui hombre impresionable en ese sentido.


  —No me ha interesado nunca si un hombre se va a impresionar o no cuando yo le reclamo una cosa justa. Creo que los hombres que nos hemos reunido aquí por una causa o por otra, ninguno somos impresionables. Esto solo quiere decir que son otros factores los que cuentan.


  —Sí, creo que debe ser así, pero como estimo que estamos dando demasiados vuelos a este asunto, prefiero dejarlo. ¿A cuánto asciende mi cuenta, Dodley?


  —A noventa dólares.


  —¿Cuánto le ha quedado de ganancia en esa cantidad?


  —La curiosidad no es saludable, Soc. Yo no le he preguntado cuánto va a ganar usted con su cosecha.


  —Cierto, pero usted sabe que menos que con sus bebidas y sus artículos. Está usted abusando de nuestras necesidades y de la falta de competidores.


  —Sus necesidades respecto al alcohol son innecesarias. Respecto a los demás artículos, siempre le cabe la fórmula de galopar veinte millas, presentarse en Arkalon o cualquier otro poblado de Kansas y echar la cuenta de lo que le cuesta una vez de regreso. Quizá estime que es más barato lo que yo vendo.


  —Es un modo de aprovecharse como otro cualquiera. Un día vendrá la competencia...


  —Quizá, pero no esperará que en mi propio terreno.


  —Yo espero que lo piense mejor, Dodley. Entre nosotros, al menos de momento, todo son intereses creados. Nos debemos los unos a los otros para poder remontar lo poco de cuesta que aún tenemos por delante. Si usted pretende vivir de los colonos, tendrá que ayudarles de alguna forma. De lo contrario, un día le volveremos la espalda y su magnífica iniciativa no serviría para nada. Creí que era usted más listo.


  —Esperaba sus lecciones, Soc. Dígame quién puede hacerme la competencia aquí. Se olvidaron ustedes de este vano despreciándole por árido y ahora parece que les tienta demasiado. Aquí no se establecerá nadie que yo no quiera admitir y me parece que un día fundaré un poblado en el que solo mande yo porque no habrá otro dueño.


  —Eso está bien, pero dígame una cosa, Dodley. ¿Qué estima usted que da más rendimiento, su negocio completo dentro de esta tierra pelada, o las parcelas que cada uno poseemos?


  —¿En bloque, o por separado?


  —Por separado.


  —No cambiaría esto por su posesión, aunque le agregase alguna otra.


  —En ese caso, está usted contestado. Si mi parcela vale menos que su negocio, me cabe un recurso. Dejar de roturarla, arrendarla a alguien que se establezca frente a usted, o asociarme con él a explotar el mismo negocio. Esto es tan lícito como si usted quisiera sembrar remolachas en su terreno. Ninguno podríamos impedírselo.


  La faz de Dodley se cubrió de un ligero tinte grisáceo ante la encubierta amenaza. No había ponderado nunca que alguien se sintiese tentado a abandonar sus cultivos para establecer contra él una competencia que anularía muchos de los proyectos que estaba acariciando y encauzando lentamente. Acusó el golpe con una frase contundente:


  —Ese día, quien lo hiciera, quien le secundase y yo, habríamos firmado una declaración de guerra.


  —¿Y usted cree que somos hombres que nos asustemos por esa declaración? Yo al menos, no soy de los que se asustan y como yo, hay muchos. Me temo que tendría usted que movilizar un ejército que le costaría mucho dinero.


  —Las guerras se ganan con hombres y dinero.


  —Y con ingenio también, Dodley. Además, no olvide que ganar una batalla no es ganar una guerra. Usted ha ganado la primera partida, ¿puede asegurar que no pierda la última?


  —Sería después de muerto.


  —Eso nada importa si la pierde. No hay batalla sin lucha y sin bajas, pero siempre quedan los victoriosos.


  Y sin esperar a que Dodley le pidiese una aclaración a semejantes afirmaciones, dio media vuelta y abandonó la barraca para dirigirse a su propiedad.


  Dodley le siguió con la vista. En sus ojos ardía una extraña luz que el colono hubiese traducido como una amenaza de muerte de haberla captado, pero Soc, al parecer, no era hombre que temiese a las amenazas, aunque partieran de un hombre tan duro como él.


  Por un rato, el audaz aventurero le estuvo contemplando hasta verle desaparecer. Luego, se sonrió irónicamente y murmuró:


  —Me temo que dure poco como colono en este lado de Oklahoma. Me ha tomado mal la medida y ese es un pequeño inconveniente para llegar al sitio que se propone.


  Y tratando de olvidar aquella agria conversación, se entregó a la tarea de arreglar sus estantes.


   


  * * *


   


  Al siguiente día, cuando Dodley se levantó, había tomado una decisión tajante. Las cosas amenazaban con tomar un cariz bastante agrio. Los egoísmos fermentaban hasta el punto de amenazar con dar un estallido y el que mejor preparado se hallase para hacerles frente, sería el que consiguiese aplastar al contrario e imponer su voluntad y sus métodos, pareciesen buenos o malos a los contrarios.


  Él sabía que aquella indecisión no podía durar mucho. Tarde o temprano, él momento febril y hasta apacible del trabajo intenso por explotar la tierra sin otras preocupaciones, tenía que acabar y, por otra parte, no tardando mucho, los logreros que siempre andaban al olor de los lugares donde asentar sus reales y explotar a la gente, no tardarían en acudir. Por ello, era preferible adelantarse a los acontecimientos y presentar el frente de batalla organizado antes de que lo organizasen los demás.


  Dodley estaba defendiendo sus varios negocios con tres muchachos jóvenes y apocados que solo podían servir para ponerles detrás de los mostradores a despachar los géneros bajo su vigilancia. Gente nula que no serviría para otra cosa y lo que él necesitaba a partir de aquel momento, eran hombres duros que le guardasen las espaldas.


  Así, aquella mañana, llamó a uno de los muchachos y le dijo:


  —Peter, vas a montar en mi caballo y te vas a dirigir a Arkalon. Espero que encuentres el camino, ya que viniste de allí. Con que camines todo derecho alcanzarás la divisoria sin extraviarte.


  »Allí te enterarás qué pasa con un encargo de ropas, en particular camisas y botas, que tengo hecho y que ya debían haberme enviado. Al tiempo, echarás esta carta en el correo de la estación. Ten cuidado en no perderla porque es un asunto de interés.


  —Tendré cuidado, patrón—repuso el muchacho.


  —Nada más. Aquí tienes un saco de viaje con viandas para el camino. Si estás de vuelta antes de tres días y has cumplido bien mis encargos, te gratificaré con cinco dólares.


  —Procuraré ganármelos, patrón.


  El joven dependiente montó a caballo y emprendió el viaje. Servicial y tentado por el ofrecimiento, galopó de firme y como el caballo de Dodley era un buen animal, horas antes de cumplirse el plazo de tres días Peter estaba de vuelta muy satisfecho.


  —¿Todo bien? —preguntó Dodley.


  —Todo bien, patrón. Su carta la deposité en el correo apenas llegué y en cuanto a sus pedidos, dejé cargando dos carretas.


  —Muy bien, muchacho. Aquí tienes los cinco dólares prometidos. Estoy satisfecho de tu diligencia y espero que sigas cumpliendo igual de aquí en adelante.


  Y se retiró a su taberna frotándose las manos de regocijo al pensar en lo que se avecinaba.
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  Capítulo IV


   


  CLIMA DE PELEA


   


  [image: Image]OCOS días más tarde, los terrenos que circundaban la propiedad de Dodley se hallaban en pleno apogeo de trabajo y nerviosismo. El tiempo que no se había presentado malo favoreció con algunas lluvias los sembrados y las primeras cosechas empezaban a caer bajo los afilados golpes de las hoces.


  Días antes, se había celebrado una reunión de colonos para tratar ciertos aspectos del trabajo. Algunos en solitario se iban a ver agobiados para recoger el fruto con un solo esfuerzo y en cambio, otros, que habían dividido en parcelas sus tierras dedicando solo una parte al grano, tendrían un trabajo menos abrumador, aparte de que algunos propietarios por haber hecho el recorrido acompañados de familiares, contaban con brazos más que suficientes para sus necesidades.


  Así se había acordado ayudarse mutuamente según las necesidades y el número de brazos, a base de que el favorecido con la ayuda ajena debería abonar el producto de la ayuda cuando empezase a sacar un beneficio material a su esfuerzo.


  Se habían realizado visitas a la divisoria para contratar el grano o los productos de la tierra y cuando dichos productos fuesen recogidos, el sobrante, después de reservar lo necesario para las necesidades de cada uno, sería adquirido por intermediarios de Kansas para lanzarlo a los mercados.


  Un atardecer, cuando las agotadoras faenas en las parcelas tocaban a su término y los hombres desnudos de medio cuerpo para arriba sudaban como condenados a causa del excesivo trabajo y del no menos excesivo calor de la tarde agosteña, un grupo de seis jinetes irrumpió por la propiedad de Soc y frenó sus cabalgaduras a poca distancia del colono.


  Este se quedó mirándoles de través. Ninguno del grupo poseía atractivo de ninguna especie ni tenía trazas de colono. Hombres ya maduros, excediendo de los treinta años, vestían vulgarmente sus camisas de colores detonantes y sus pantalones de dril. Sus rostros eran duros, sus ojos brillantes y profundos, sus mentones adelantados y sus rostros curtidos. Sobre las sillas, portaban sacos de viaje en los que debían encerrar su impedimenta y los rifles se atravesaban sobre ellas, mientras los pesados colts del 45 pendían de sus cinturas.


  Uno del grupo se adelantó preguntando:


  —¿Quiere hacer él favor de indicarme hacia dónde cae la propiedad de Dodley Ryder?


  Soc inició una mueca de disgusto y repuso:


  —¿Se refiere usted a un tipo que ha establecido en un vano del terreno una taberna y algunas otras cosas?


  —Es amigo nuestro—fue la seca respuesta.


  —Debí figurármelo—repuso ásperamente Soc—. Si siguen a la izquierda, no tardarán en encontrarle.


  El que había preguntado le miró con descaro y sin darle las gracias, hizo un gesto con el brazo indicando a sus compañeros que siguiesen adelante. Soc, tenso, les siguió con la vista y luego murmuró:


  —Que me aspen si esos tipos no son profesionales del revólver. Dodley toma sus precauciones y malo será que no tardando mucho empiecen a agriarse las cosas por estos lugares. Dodley juega con ventaja y sospecho que habrá que irse preparando para lo que venga.


  Y aquella misma noche se dedicó a visitar a los colonos más próximos a su parcela para darles cuenta de lo que sucedía y tenerles advertidos. Los demás debían encargarse de correr las voces a lo largo del terreno para que cada cual tomase las medidas que estimase más pertinentes.


  Dodley recibió con alegría a los recién llegados. Estos localizaron su propiedad cuando ya las luces de petróleo empezaban a lucir dentro del establecimiento.


  Dodley salió a recibirles con la mano extendida, diciendo:


  —Hola, King, hola, muchachos. Creí que no habría llegado mi carta a tus manos. Me figuré que seguirías en Wichita, pero como los negocios a veces se ponen un poco nerviosos, temí que hubieses cambiado de aires.


  King rio groseramente, afirmando:


  —La cosa estaba así, así, Dodley. Tropezamos con un sheriff bastante duro y estaba la pelota en el aire cuando recibí tu carta. Creo que esto resolvió la cuestión de momento entre él y nosotros. De lo contrario, alguno habría tenido que dejar el paso libre al otro y sospecho que no hubiésemos sido nosotros.


  Luego, mirando en derredor, añadió:


  —Que me cornee un toro por la garganta si hubiese sospechado nunca verte convertido en un honrado comerciante. ¡Rayos del demonio! ¿Quieres decirme quién te metió estas cosas en la cabeza?


  —Mi caballo.


  —No sabía que los dos relinchabais para entenderos.


  —No hizo falta tanto, King. Vine aquí dispuesto a ser de los primeros en acotar un buen terreno de pastos. Tú sabes que mi negocio son las reses, y pensé que, si conseguía una buena parcela, podía meter todo el ganado «abollado» en la divisoria y formar un buen hatajo, pero alguien me atropelló al iniciarse la carrera y dejó cojo a mí caballo. Cuando llegué aquí, solo encontré libre este trozo de desierto y concebí la idea de abrir una taberna para los sedientos y más tarde, unos almacenes para surtirles de lo más necesario. La idea ha cuajado bien, pero tiene sus puntos oscuros. Aquí también hay gente dura con la que empiezo a tropezar. Incluso me han amenazado con establecer la competencia acusándome de que les exploto y como además estoy a punto de inaugurar el juego, he entendido que voy a necesitar unos cuantos amigos que me ayuden a llevar esto a mí modo. Por eso pensé en ti y en unos cuantos muchachos de confianza que nos secunden. Dentro de poco los colonos empezarán a tener dinero y mis ganancias que hasta ahora son pobres crecerán. Espero que haya para todos a medida que el negocio crezca.


  —Muy bien, Dodley. Claro que, para eso están los amigos. Te ayudaremos a mantener tu reinado como tú lo desees y el que no esté conforme, que líe su petate y se largue. ¿Quiere esto decir que has renunciado a lo del ganado?


  —No, pero lo reservo para más adelante. De momento, deseo consolidar esto y obligar a los demás a que lo acaten, después alguno picará en gordo y me irá cediendo su propiedad de una forma o de otra. Los naipes son un anzuelo muy fuerte, en el que los peces incautos son los primeros en picar. Tú ya me comprendes.


  —De sobra, Dodley, pero creo que lo primero que has debido hacer es invitarnos a beber. Traemos treinta millas a caballo en el cuerpo y ni agua hemos encontrado en el camino. ¿Qué bebe aquí la gente?


  —El agua está escasa. Hay que abrir pozos a veces de veinte metros de profundidad para encontrarla. Yo no me he molestado aún en abrir ninguno, pero he contratado con un colono próximo el uso del agua de su pozo. Me cuesta quince dólares al mes y mis muchachos la acarrean en galones sobre una carretilla. De momento me basta con eso... y con el whisky.


  —A mí me basta con el whisky, Dodley. Obséquianos con una botella del mejor.


  La pequeña partida penetró en la taberna y Dodley preparó vasos de latón y descorchó una botella. Los pistoleros saborearon la bebida con deleite.


  —Magnifico—dijo King—. Ahora, ¿cuál es nuestra misión, Dodley?


  —Todo dependerá de los acontecimientos, King. Pero de momento, hay algo en lo que deseo te fijes bien. Entre los elementos que componen la colonia de colonos hay uno que me disgusta, yo no digo que me estorba, porque si realmente hubiese llegado a estorbarme, ya le habría liquidado con todas sus consecuencias.


  »No quiero hacerlo yo personalmente porque sospecho que me echaría encima a sus compañeros y sería un terrible perjuicio para mí. En cambio, si un día, por un motivo que puede justificarse, tropieza con uno de vosotros y... tiene la desgracia de recibir una onza de plomo en el cuerpo, no me podrán achacar su muerte y me evitaré las consecuencias. El negocio no está aún consolidado y tengo que cimentarlo bien. Más tarde, lo que pueda suceder no me importa.


  —Muy bien. Ya me dirás quién es el tipo. Nunca faltará un pretexto para invitarle a sacar el revólver y no darle tiempo a que lo saque.


  —En su momento te diré quién es. Ahora, para empezar, podéis ir estudiando mi clientela. Siempre es conveniente conocerla por lo que pueda suceder y más adelante, cuando los colonos empiecen a tener dinero fresco en el bolsillo y esto se anime, el juego acabará de marcar la pauta a seguir.


  —En ese caso, dinos cuál será nuestro alojamiento. Supongo que no nos harás dormir al aire libre.


  —No. Tengo un cobertizo a la espalda de lo que va a ser garito. Se comunica con él y allí podéis instalaros. Así, si en cualquier momento es necesaria vuestra presencia, será rápida y no habrá que perder el tiempo.


  Y les condujo al barracón, donde cada cual dejó su saco de viaje y se preparó el petate.


  Con la llegada de King y sus compañeros, el cisma había entrado en Whisky City. Lo que el destino tuviese reservado a unos y a otros era cosa que quizá no tardase mucho en decidirse.


   


  * * *


   


  A una distancia escasa de dos millas de la propiedad de Dodley, se hallaba enclavada la parcela de Corney Grandy, un texano duro y enérgico que llegó a Oklahoma dispuesto a labrarse un porvenir entre los colonos y que por el esfuerzo desarrollado desde que se estableció allí, parecía llevar trazas de colmar sus ambiciones.


  Corney, que había sido agricultor en Texas, dejó un día el campo por la ganadería y hasta el momento de repartirse Oklahoma, estuvo actuando en un rancho de Kansas, donde era muy apreciado en el equipo donde actuaba.


  Quizá no hubiese dejado nunca el empleo en el rancho de no producirse aquel hecho histórico del reparto de tanta tierra virgen. Corney se había casado seis meses antes y se hallaba en plena luna de miel cuando se anunció la libre entrada en el último Estado de la Unión y tras pensarlo mucho, planteó el problema a su linda y joven esposa.


  —Creo, Sally—dijo—que, si probase fortuna, acaso consiguiese lo que no conseguiré nunca de peón en un equipo. Cierto que puedo llegar a ser capataz, pero, ¿cómo y cuándo? Es ahora en pleno vigor y juventud cuando debo aspirar a algo, e intentar lo que sea por labrarme un buen porvenir. Tú sabes que entiendo de cosas de la tierra y que soy duro y fuerte. Si consiguiese alcanzar una buena parcela de tierra, trabajaría como un asno un poco de tiempo, pero, fíjate bien, poseería una milla en cuadro de terreno, un buen campo cultivado y una casa propia. No tendré que pagar el terreno ni contribuciones de ninguna especie y por mal que se diese, siempre estaríamos mejor que así.


  Sally, que no era una mujer de las que se asustaban fácilmente de nada, repuso:


  —Creo muy acertada tu idea, Corney, pero ¿tú crees que es fácil conseguir eso? Son miles y miles los que aspiran a conquistar un trozo de tierra y muchos se quedarán sin él, o encontrarán algo que no sirva más que para hacerles trabajar inútilmente.


  —Cierto, pero todo es cuestión de suerte, velocidad y energía. Lo puedo intentar y si no consigo nada, con volverme aquí, en paz.


  —Bien; supongamos que encuentras algo útil, ¿qué pasará?


  —Muchas cosas. Una de ellas será que tendrás que pasarte sin mí unos cuantos meses.


  —No estoy conforme con eso, Corney. Yo debo correr tu misma suerte.


  —Entonces, no hablemos más. Me quedo.


  —¿Por qué?


  —Por muchas razones que tú debes comprender. Una, que ese esfuerzo y esa carrera solo puede realizarla un hombre solo libre de preocupaciones e impedimenta. Será algo brutal que requerirá un esfuerzo terrible y yo no podría realizarlo pendiente de ti.


  —Puedo admitir eso, pero si consigues lo que buscas, en cuanto hayas tomado posesión de la tierra puedo unirme a ti.


  —Eso quisiera yo, pero no es posible. Ten en cuenta, en primer lugar, que nadie sabe la clase de gente que se va a lanzar a esa aventura. Hay que suponer, que los más duros y tenaces como yo. Para ello, igual que a mí, las mujeres les sobrarán como un estorbo y seremos por el momento una colonia de hombres solos, donde una mujer, y más joven y bonita, sería una cizaña y un peligro. Por otra parte, allí, hasta pasado algún tiempo, no habrá de nada. Lo que cada uno pueda llevar consigo será lo que le sirva para resistir. Habrá que trabajar la tierra como fieras, no tener el necesario descanso; a lo mejor, luchar con indeseables que, tardíos en llegar, pretendan tomar por la fuerza lo que no pudieron tomar por velocidad y energía y todo esto, debe ser tenido en cuenta.


  »Si tú te avienes a que intente la aventura, habrás de tener paciencia y esperar hasta septiembre. En esta fecha, lo que la tierra dé en su primera cosecha, estará ya recogido, se podrá vender y sacar el producto y algunos, al olor de los colonos se habrán preocupado en establecer los comercios más indispensables para surtirnos tanto de víveres como de ropas y herramientas y las pasiones o los egoísmos se habrán calmado. Sólo entonces, el ambiente se aclarará y será el momento de que las mujeres hagan acto de presencia en la colonia. Será una separación dolo-rosa de unos meses, pero piensa en el porvenir y dime si no merece el sacrificio por ambas partes.


  Ella, tras un momento de vacilación, pregunto:


  —¿Lo quieres tú así, Corney?


  —Yo quiero lo que tú quieras, pero me alegraría probar fortuna, por ti. Me da el corazón que nuestra emancipación está en esas tierras vírgenes e ignoradas. Me gustaría comprobar si es cierto.


  —Bien, en ese caso, vete; pero escucha, si no encuentras nada de lo que deseas, déjalo y vuelve y si lo encuentras... al menos, comunícame lo que haya para que yo esté tranquila y pueda esperar sin zozobra.


  —Te lo prometo. En los primeros momentos no será fácil la comunicación porque no la habrá, pero en cuanto alguien necesite desplazarse para la divisoria, te escribiré dándote cuenta de lo que haya. Más tarde, en cuanto estime que es el momento adecuado, tú serás de las primeras que vengan a nuestro lado.


  Ella le ayudó a preparar todo. Cuidó de su ropa, repasó las vituallas, el herramental, todo, y cuando llegó la hora de partir, le acompañó hasta muy cerca de la divisoria.


  Corney partió un poco entristecido, pero cuando se dio la señal de partida y se lanzó a la tierra virgen, todo se borró de su mente. No pensó más que en llegar de los primeros, conseguir la tierra que anhelaba y trabajar en ella hasta caer agotado, solo con la ilusión de poder brindar a su amada mujercita el resultado glorioso de aquel sueño que le había llevado a la aventura.


  Y lo consiguió. Quizá se había dejado en sudor sobre la roja tierra una docena de libras de peso—él decía que eran excedente de grasa—, pero la cosecha se mostraba espléndida y prometedora y el momento de llamar a Sally a su lado estaba llegando.


  Durante aquellos interminables meses de soledad y trabajo abrumador, había conseguido enviarle tres cartas. La primera, cuando unos compañeros tuvieron que marchar a la divisoria en busca de vituallas para sostenerse y la última, aprovechando la primera expedición de grano que acababa de salir.


  En esta última, le advertía que se presentase en Arkalon, donde se estaban organizando expediciones de carros para bajar a la zona colonizada a recoger el grano. Cualquier carreta de aquellas la brindaría un hueco para el corto viaje y podría unirse a él para ya no separarse más uno de otro.


  Corney se sentía alegre como un cascabel pensando en la pronta llegada de su esposa. Calculaba que aún tardaría unos días, los justos para que él empezase a recoger el fruto de su esfuerzo y brindárselo en gavillas de oro a lo largo del terreno.


  Cuando aquel grano saliese de allí, y según lo que rindiese, Corney tenía otros proyectos más ambiciosos y el que más le dominaba era introducir ganado en la zona. La gente necesitaba carne y él podría hacer un buen negocio facilitándosela.
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  Capítulo V


   


  EL PRIMER CHOQUE


   


  [image: Image]N anochecer, Corney, que había oído hablar de las instalaciones de Dodley en un vano del terreno y de los artículos que podía ofrecer a los colonos, rebuscó en sus bolsillos el poco dinero que se había reservado al emprender el viaje y calculó lo que podía costarle una hoz que necesitaba y algunos otros pequeños artículos de uso personal.


  Aunque había estirado mucho el tabaco, este se había concluido hacía bastantes días y Corney sentía un ansia infinita de fumar. También le agradaba beber un vaso de whisky, aunque no lo echaba tanto de menos como el tabaco y él, que no había salido apenas de su parcela y que desconocía la del ingenioso Dodley, decidió hacerle una visita, adquirir lo que su pequeño numerario le permitiese y regresar de nuevo aquella misma noche para dar comienzo a la recolección.


  Se proponía hacerla él solo, sin ayuda de nadie. Un último y definitivo esfuerzo, pero una mayor utilidad para sus futuros proyectos.


  A la caída del sol, penetró en su pequeña choza y descolgó de un saliente su ajado sombrero. Lo contemplo con cómico dolor al descubrir en su copa el agujero de un proyectil que había traspasado la copa estando a punto de que también agujerease su dura cabeza de texano. Sería un recuerdo que conservaría de su llegada a Oklahoma, cuando al iniciar el avance tierra adentro, un jinete se cruzó con un carro y atropelló sin querer al caballo haciéndole caer y con él al que lo montaba.


  La recompensa fueron dos disparos hechos sobre él al continuar la marcha. Uno de los proyectiles se había perdido en el vacío, pero el otro traspasó su único sombrero y estuvo a punto de cortar todas sus ilusiones de colono.


  Fue un impulso irrefrenable el que le obligó a contestar a la agresión. Ignoraba si había acertado al tipo y hasta lamentó haber disparado sobre él. El lisiado tenía parte de razón al pretender vengar el atropello porque nadie podía asegurarlo, pero quizá aquel incidente le dejó tirado al borde de la meta y su mala suerte le habría arrebatado lo que como él soñaba poseer.


  Pero él no tuvo la culpa. Incidentes como aquel se habían producido muchos en la estampida. Era cosa del sino de cada uno que nadie podía evitar.


  Algunas veces, había recordado el episodio y al maltrecho jinete y se preguntaba qué habría sido de él. Posiblemente el fracaso le habría obligado a desistir de la empresa y ahora andaría lamentando su mala suerte por algún lugar de la divisoria.


  Aquel asunto era ya algo olvidado. Sólo el agujero del sombrero le daba cierta actualidad, pero desentendiéndose de él se lo caló al desgaire y se propuso llegar a los almacenes de Dodley.


  Desembocó en el claro, atravesando la propiedad de Soc. Este no se hallaba en ella, pues no le vio al pasar por delante de su cabaña que estaba a oscuras y siguió adelante hasta enfrentarse con las pequeñas barracas destinadas a almacenes.


  Directamente se dirigió al de herramental, donde adquirió la hoz. Le asustó el excesivo precio que le cobraron por ella, pero pagó sin regatear. Se hacía cargo del momento, pues no se podía exigir nada cuando no existía la libre competencia y aún había que agradecer que alguien se hubiese preocupado de suministrarles cosas tan necesarias para su trabajo o su vida.


  Adquirió tabaco, también a precio abusivo, y un par de pañuelos. Sus escasos ahorros quedaron casi consumidos con aquellas pocas cosas adquiridas y una sorda irritación le embargó el saberse objeto de semejante expolio. Algún día se sentiría con ánimos para desahogarse llamando ladrón al tipo que así explotaba a los infelices colonos.


  Le quedaba un puñado de centavos. La tentación de probar un poco de whisky no gustado en varios meses y la curiosidad de conocer al tipo que había ideado establecer aquel negocio tan saneado, le incitó a penetrar en la taberna. Suponía que la estafa allí sería mayor, pero ya tanto le daba unos centavos más que menos.


  El establecimiento, iluminado con una vacilante lámpara de petróleo, no estaba desierto. Había media docena de colonos ante el mostrador y un par de tipos a los que no conocía, pero cuyos rostros no le dejaron satisfecho.


  Al avanzar, descubrió a Soc ceñudo en un ángulo del mostrador. Tenía un vaso de latón delante de él y parecía hondamente preocupado.


  Al ver a Corney, boceto una sonrisa y le saludó:


  —Hola, Corney—dijo—, ¿cómo usted por aquí?


  —Hay que probar de todo en el mundo, Soc—dijo con intención—hasta dejarse robar sin protesta. No había estado nunca en esta guarida, pero me parece que no serán muchas las visitas que haga. Yo prefiero a los hombres que salen con un revólver en la mano a asaltar una diligencia, mejor que los que le ponen una etiqueta con un precio a una mercancía para conseguir lo mismo sin exposición de ninguna clase.


  Dodley, que despachaba a dos colonos al otro lado del mostrador, dejó la botella sobre el tablero al oír a Corney aquel comentario agresivo y se corrió al otro lado para encararse con él. Al verle, un tic nervioso agitó las aletas de su nariz y se quedó mirándole fijamente. También Corney le miró a él con intensidad tratando de recordar dónde le había visto antes.


  Pero no le reconoció. Dodley, en cambio, sí reconoció en él, al aspirante a colono que le derribara del caballo en la gran estampida y un odio feroz se reflejó en sus ojos.


  Pero dominándose a costa de un gran trabajo preguntó:


  —¿Tenía usted alguna queja especial que exponer?


  —¡Demonios del infierno! ¿Es que no la he expuesto ya y claramente? Se puede ser comerciante, se puede establecer un negocio más o menos exótico y más o menos costoso, pero se debe tener decencia cuando se trata de comerciar con hombres honrados y trabajadores que riegan con sudor el terreno que cultivan. Pensar que de esa forma se hace negocio, es estúpido, porque si ahora las circunstancias obligan a pasar por ese asalto, las cosas pueden cambiar no tardando mucho y el día que se establezca la competencia como se ha de establecer, entonces los que hemos sufrido este asalto lo tendremos en cuenta para no volver a asomar la nariz por aquí.


  Dodley, que le había estado escuchando realizando esfuerzos para no saltar como un muelle, repuso fríamente:


  —Tengo entendido, que ni le he llamado, ni nadie le ha obligado a adquirir lo que estima que es un robo. ¿Por qué lo hizo?


  —Por la misma razón que un enfermo se toma una medicina, aunque le sepa mal.


  —Si le parece caro lo que adquirió, déjelo sobre el mostrador y le devolveré su importe. No quiero que se vaya tan mal impresionado.


  —Es usted muy generoso. Creo que me conformaré con que me devuelva la parte ilegal de la compra.


  —Me está llamando usted ladrón y no se lo consiento.


  —Le estoy diciendo la verdad y me estoy preguntando dónde he visto su cara. Si yo hubiese cumplido condena en algún presidio, diría que fue en alguno de ellos.


  Dodley no pudo encajar el insulto y realizó un movimiento rápido para llevar la mano al costado, pero Soc, que adivinaba cuál sería el final de aquella discusión y estaba como era lógico de parte de su compañero, estiró el brazo aferrando el del tabernero, al tiempo que advertía:


  —Cuidado, Dodley; está usted acostumbrado a explotarnos mansamente y le cuesta trabajo admitir que alguien no se conforme con, ello. No todos tomamos las cosas con la misma filosofía.


  Corney, tenso, se había retirado del mostrador dispuesto a aceptar la lucha como quisieran planteársela. Se sentía iracundo con el expolio y su carácter impulsivo no se avenía a silenciarlo.


  Dodley, rabioso, replicó:


  —Está bien, algún día me cobraré estos insultos. De momento, le diré una cosa: puesto que le resulta un robo lo que yo vendo, a partir de este momento no aparezca por aquí a comprar nada, porque ni por todo el oro del mundo le venderé un clavo. En cuanto al lugar donde vio antes mi rostro, algún día se lo recordaré y quizá no le haga gracia saberlo.


  —Desde luego que no me hará gracia saber que pude verle en algún sitio en mi vida. Referente a sus mercancías, puede guardarlas en aceite para que no adquieran moho, porque no volveré por aquí a adquirir ni un paquete de fósforos. Prefiero hacer un viaje de veinte millas para adquirirlo en la divisoria, aunque confío en que no tardando mucho alguien se decida a establecerse aquí con un poco de honradez.


  —No pensará que yo se lo permita—repuso Dodley—. Este terreno es mío y no dispone nadie de él más que yo.


  —Cómaselo si tiene estómago para ello, que sí lo tiene. No faltaría donde establecerlo y si faltase, yo tengo terreno de sobra para arrasar mis cosechas y levantar en él un poblado. Soy lo suficiente tozudo para que nadie me desafíe.


  —Eso ya lo veremos—repuso fieramente Dodley.


  —Claro que lo veremos—aseguró Corney—. No soy hombre que desdeñe ningún desafío.


  Y volviéndose un poco a su compañero de trabajo, preguntó:


  —¿Se queda, Soc?


  —No, me marcho también. Es tarde y tengo que madrugar.


  Pero no se movió del mostrador al observar cómo uno de los dos desconocidos se había movido felinamente y apoyado en la jamba de la puerta parecía mirar indiferente, aunque por la posición podía asegurarse que su idea era obstruir la salida.


  Soc, sin perder de vista a Dodley que seguía tenso con las manos apoyadas sobre el mostrador, no pudo contenerse y advirtió:


  —¡Cuidado, Corney!


  La advertencia quedó cortada por el estampido seco de una detonación. El pistolero había intentado sacar el arma al avanzar Corney, pero este, a quien un sexto sentido advertía el peligro que estaba corriendo, no había dejado de observar la extraña maniobra del desconocido y avanzaba advertido. Así, apenas le vio mover ligeramente el brazo, ya el suyo había volado al revólver y este ladraba siniestramente.


  El pistolero soltó el arma cuando estaba a medias de la funda y se llevó las manos al vientre, mientras Corney, con velocidad felina y sabiéndole bien tocado, se revolvió con el arma aún humeante en la mano y encañonaba al compañero del caído que intentaba salir en su defensa.


  El colono, con voz que era un cuchillo, ordenó:


  —No mueva ese brazo, mamarracho, o le clavo también a tiros. Creí que esto era un nido de ladrones y observo que es una cueva de indeseables. Me dan ganas de encender un fósforo y abrasar esto con todo lo que contiene dentro.


  El cuadro era dramático. Los colonos, al darse cuenta de la cobarde agresión que se había intentado con el enérgico Corney, se habían apresurado a esgrimir también sus armas para salir en defensa del bravo compañero, mientras el herido se revolcaba en tierra en medio de un charco de sangre y Dodley, así como su pistolero, no se atrevían a hacer movimiento alguno.


  Corney, miró a los dos indeseables y agregó:


  —Espero que esto les sirva de lección para aprender que no hemos venido a luchar en la gran carrera para luego dejarnos acogotar como estúpidos conejos. El que quiera que aprenda la lección y el que no... que se atenga a las consecuencias.


  Despreciándoles, salió por delante. Los colonos le dejaron marchar y poco después seguían sus pasos.


  Soc fue el último en abandonar la taberna. Mirando fijamente a Dodley comentó:


  —Lo siento, pero usted se lo ha buscado. Si cree que con traer pistoleros a sueldo va a amedrentar a los colonos y a pretender explotarles sin protesta, verá que está equivocado. Ha podido usted hacer un buen negocio con nosotros y la ambición le hará estropearlo. Reflexione sobre ello y rectifique si es capaz.


  Dodley, que no podía ocultar su carácter agresivo y peleador, barbotó:


  —Nada tengo que rectificar, ni necesito lecciones de nadie. Si es que tienen envidia y pretenden declararme la guerra, la tendrán, pero ¡qué guerra! Algo en lo que usted no ha podido pensar aún.


  »Y en cuanto a ese tipo que se las da de valiente, ya nos veremos las caras algún día. Tengo una gran deuda que saldar con él y la saldaré de un modo sangriento. Hoy ha gozado de la sorpresa a su favor, pero que no vuelva a asomar por aquí, porque en cuanto lo haga, le dejaré seco a tiros.


  Soc se encogió de hombros y abandonó la taberna para unirse a sus compañeros que se habían alejado. Al formar en el grupo, Corney preguntó:


  —¿Qué dice ese tipo?


  —Algo que no debe desdeñar, Corney. No está solo ni esos dos tipos son los únicos que le guardan las espaldas. Me extraña que no haya intervenido el resto. Dodley no es tonto y ha debido adivinar que las cosas se pondrían un día demasiado feas para él. Si teme que como usted le ha amenazado alguien le haga la competencia un día, intentará evitarla con plomo y sangre. Es lo único que le cabe para imponerse y continuar haciendo negocio.


  —Que lo haga—dijo indiferente Corney—. Es de presumir que lo que a él se le ha ocurrido se les ocurra a otros y en nosotros está darles facilidades para que se opongan a sus métodos de explotación. Hasta ahora, nos hemos defendido con lo poco que traíamos, pero de aquí en adelante necesitaremos muchas cosas que nos faltan y no podemos desplazarnos continuamente a buscarlas a tantas millas de distancia. Si nadie piensa en eso, ¿por qué no pensamos nosotros?


  —¿Le parece poco lo que tenemos encima para además echarnos una carga como esa?


  —Siempre no vamos a estar tan agobiados. De momento, hemos hecho un esfuerzo bárbaro para valernos por nosotros mismos en una tarea que requiere ayudas. Cuando nuestras tierras empiecen a producir, tendremos que admitir gente que nos ayude. El negocio dará para ello, pues ninguno hemos podido sacar personalmente el rendimiento total a nuestras parcelas. Es una ley de vida que se dio a través de la colonización. De no haber sido así, no existirían los pueblos que hoy existen en lo que fueron las rutas de las praderas.


  —Sí, en eso tiene usted razón.


  —Claro que la tengo. Es algo que debemos estudiar cuando terminemos de recoger nuestro primer fruto. Yo me siento animado a todo, porque mi anhelo es sacar la cabeza hacia arriba y triunfar. Tengo una mujercita esperándome al otro lado de la divisoria que se lo merece todo y cuando dentro de poco la traiga a mí lado, será una complicación más en ese sentido. Necesitará cosas sin las cuales he sabido pasarme hasta ahora y debo proporcionárselas.


  Soc, extrañado, preguntó:


  —¿Es que piensa usted traerla tan pronto?


  —Para mí no es pronto. He remontado lo peor y ya es hora de que se una a mí. La espero con la primera caravana de carros que vengan.


  —¿Cree usted que esto está un poco seguro para que una mujer joven aparezca en este infierno?


  —No pienso permitir que salga de mí propiedad mientras las cosas no adquieran un matiz de civilización más aceptable. A mi lado y en mi choza, nada tendrá que temer.


  Nadie se atrevió a objetar nada. Sólo Soc, recordando la reciente amenaza de Dodley, preguntó:


  —¿Qué tiene pendiente con usted Dodley?


  Corney le miró extrañado y repuso:


  —¿Pendiente conmigo? Que yo sepa, nada. ¿Por qué?


  —Acaba de asegurar que tiene una deuda sin saldar con usted y que la saldará un día de modo sangriento. Me creo en el deber de advertírselo, porque he empezado a conocer un poco a ese tipo.


  Corney enmudeció haciendo esfuerzos de memoria para recordar, pero por más que lo intentaba no daba con el motivo de la amenaza.


  —No lo sé—dijo—. El caso es que no me es desconocida su cara, pero no puedo acordarme dónde la he visto alguna vez. Acaso si tuviese algún antecedente de él, pudiera encontrar un indicio.


  —Aquí no le conocemos nadie, Corney. Se presentó un día cuando llevábamos siete u ocho instalados y nos preguntó si tenía dueño ese calvero. Al responderle que no, lo acotó y clavó sus estacas. Venía con un caballo cojo y por algo que le he oído decir llegó tarde al reparto, porque alguien le atropelló al iniciarse la gran carrera y al herir su caballo le dejó tirado cuando confiaba en conquistar una buena parcela. Fue por esto por lo que decidió establecerse de esa forma.


  Las palabras de Soc fueron para Corney como si descorriesen de su memoria el velo que le impedía recordar dónde había visto antes a Dodley. Sonriendo de una forma extraña, exclamó:


  —Pues... creo que tiene razón. Esos datos me han refrescado la memoria y ahora recuerdo dónde nos vimos. ¿Ven ustedes esto?


  Se despojó del sombrero y les mostró el orificio del proyectil que lo había taladrado.


  —Diablo—apuntó Soc—, una pulgada más abajo y no estaría en condiciones de mostrar ese trofeo.


  —Exacto. Me lo hizo un proyectil que ese tipo me disparó el día de la gran carrera. Yo fui el que le atropellé, pero no por mí culpa, sino debido a la enorme aglomeración de vehículos y jinetes que nos juntamos al iniciar la marcha. Apenas cayó, me disparó dos tiros y uno me agujereó el sombrero. No estaba para perder tiempo devolviéndole el plomo eficazmente y aunque disparé desde el pescante, no le alcancé. Me alegro haber recordado el incidente, porque ahora no habrá sorpresa si es eso lo que desea. Si él cree tener esa deuda, yo también creo tenerla con él y la saldaremos, claro que la saldaremos. Ha sido un ruin no diciéndome lo que tenía contra mí, porque le hubiese dado la oportunidad esta misma noche de dejar liquidado ese asunto.


  —¿No pensará volver a darle la revancha? —indicó otro de los colonos.


  —¿Por qué?


  —Porque sería meter la cabeza en un avispero de donde saldría con demasiadas picaduras. Después de lo de esta noche, ni él ni los tipos que le guardan las espaldas le darían la oportunidad de arreglar ese asunto noblemente de igual a igual. Mejor es que lo deje así.


  —Tendré que dejarlo, al menos, de momento, pero si intenta alguna jugada sucia, soy capaz de entrar a tiros en su campamento y acabar con él y sus pistoleros y arrasar sus cochinos barracones.


  Había llegado a la posesión de Soc. Allí se disolvió la reunión y cada cual marchó a su cabaña. Corney lo hizo preocupado con la nueva complicación. Le hubiese gustado dejar solucionado aquello antes de la llegada de Sally.
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  Capítulo VI


   


  JUSTICIA POPULAR


   


  [image: Image]URIOSO había quedado Dodley por el resultado de la trágica discusión. La caída del pistolero, así como la poca habilidad de él y de su compañero le habían obligado a encajar una derrota que le dejaba en desairada posición, y a la par envalentonaba a los colonos.


  Rugiendo fieramente, gritó al pistolero:


  —¿Dónde diablos te has educado tú que eres una tortuga manejando un arma? ¿Y ese idiota?


  El indeseable, tan rabioso como él, replicó desabrido:


  —¿Nos había indicado usted acaso que debíamos intervenir en ese asunto? ¿O es que olvida que a usted tampoco le dejaron mover el brazo? Eran seis y nosotros tres. Por otra parte, ha tomado usted mal la medida a ese tipo. Castex era un hombre rápido manejando el arma y, sin embargo, le ganó la delantera. Ese tipo es de mucho cuidado y habrá de verlo algún día.


  —¿Qué habré de verlo? Ese tipo y alguno más tienen que desaparecer rápidamente de aquí. Antes de que pretendan imponerse a mí por el terror lo impondré yo a ellos y les ganaré por la mano.


  —¿Ha pensado cuántos son ellos y cuántos nosotros? No pretenderá que todos los días nos desayunemos una docena para empezar la jornada.


  Dodley, bramando de un modo impresionante, gritó:


  —¿Dónde está el estúpido de tu jefe?


  —Se fue con mis compañeros a jugar al póker con uno de los colonos. Nadie nos dijo que debíamos quedarnos a esperar... lo que nadie esperaba.


  —Aquí hay que esperarlo todo siempre y, a partir de este momento, quiero mi gente a mí lado en todo momento, o no me sirve. Pago para que me ayuden y no para que me dejen a merced de cualquier incidente como este. Ve a buscarle y tráetelo como sea. ¡Ah! Antes llévate esa carroña y arrójala en cualquier sitio donde no estorbe.


  El pistolero, malhumorado, cargó con el cuerpo de su compañero que acababa de morir y abandonó el barracón. Tres cuartos de hora más tarde, regresaba en unión de King y de sus otros tres pistoleros.


  King, muy excitado, gritó al entrar:


  —¿Qué diablos me ha contado Ned que ha sucedido aquí?


  —Si hubieses estado como era tu obligación, hubiese sucedido al revés.


  —¡Rayos del infierno! Yo no soy un esclavo que voy a estar pegado a ti las veinticuatro horas del día. Ni tú mismo adivinaste que podía suceder nada y sabías que andaba por ahí. Haberme dicho que me quedara y lo hubiese hecho, pero no me vengas ahora con reproches. ¿Es que entre tres que os las dais de hombres de revólver no habéis podido barrer esa carroña?


  —No, no hemos podido, ni debía hacerlo. Olvidas que hay repartidos por los alrededores más de cien colonos y que yo no podía echármelos a todos encima. Esta es una labor de limpieza a realizar lenta-mente, pero de forma segura. Tengo el presentimiento que se ha declarado la guerra antes de que yo lo deseara, y que ya no habrá tregua en ella. Por lo tanto, necesitaré más gente, pero gente dura y rápida. El domingo pienso inaugurar el juego porque los colonos empezarán a tener dinero de sus cosechas y esto atraerá aquí más gente. Un día pueden formar un complot y presentarse dispuestos a barrernos y no debe cogerme desprevenido.


  —Muy bien. Si deseas más gente, la tendrás y si ellos desean la guerra, también. ¿Qué has pensado?


  —Varias cosas. Una, que me busques otra media docena de hombres de lo más áspero que haya por la divisoria, y otra, que te encargues de un tipo que se llama Corney.


  —¿Dónde está ese sapo?


  —Tiene su parcela por estos alrededores. No lo he sabido ni le he reconocido hasta esta noche. Ha sido él quien se cargó a Castex y tengo una deuda con él hace algún tiempo. Te encargarás de buscarle y barrerle de aquí. Más tarde, está Soc Mindle, que tiene su parcela rondando con la mía al que también hay que eliminar. Me ha detenido el brazo esta noche cuando podía haberme cargado a Corney y es un tipo al que tengo señalado por algo particular que no es del caso. Ese es un trabajo que te encargo y espero que lo cumplas.


  —Bueno, mañana me dedicaré a averiguar dónde está ese Corney. Espero borrarle del censo de Whisky City antes de que acabe de digerir el éxito de esta noche.


   


  * * *


   


  Corney durmió inquieto aquella noche. Después de los primeros momentos del lance, se entregó a pensar en sus consecuencias y no quedó muy satisfecho de la situación. Dodley no encajaría la derrota ni dejaría de intentar cobrarse el fracaso de la carrera y contaba con otros elementos de ayuda mientras él estaba completamente solo.


  No temía a nadie en una lucha cara a cara, pero sí temía las traiciones y las emboscadas. Ningún momento tan propicio como aquel para intentar una cruel represalia, ya que tenía su grano recogido en gavillas y por estar solo no podía vigilar constantemente su propiedad.


  . En cualquier instante, aprovechando su forzoso sueño, podían intentar prender fuego a la cosecha, acecharle mientras trabajaba y pegarle un tiro o aprovechar sus horas de descanso para asaltar la cabaña y eliminarle. Ahora que conocía a Dodley, le creía capaz de todo aquello y la más viva inquietud se había apoderado de él.


  Por otra parte, la llegada de Sally en pleno momento de lucha tampoco resultaba muy agradable. Podía ser el punto vulnerable suyo y sería a la par una doble preocupación, pues tendría que proteger su hacienda y protegerla a ella al mismo tiempo.


  Pero con pensar en todo ello no arreglaba el caso. Tendría que realizar el esfuerzo máximo para estar atento a todo y esperar los acontecimientos.


  Si tardaban en tomar una iniciativa, esto le favorecería, pues en cuanto Sally llegase, pensaba buscar un par de peones que quisieran trabajar para él y con su ayuda, la vigilancia sería otra cosa más segura.


  Pero con aquello no podía contar hasta pasados bastantes días. Primero, tenía que vender la cosecha y segundo, instalar a Sally. Después, con dinero en el bolsillo, el asunto podría tomar un cariz más favorable.


  Durmió poco y mal. Se levantó varias veces y recorrió su parcela con el rifle a la espalda y el revólver bien cargado. Cualquier sombra sospechosa que descubriese a su alrededor sería motivo suficiente para no preguntar qué hacía allí y disparar sin pensarlo. Pero nada sucedió y cuando llegó la mañana, se entregó a su trabajo con más ahínco.


  De lo primero que se ocupó fue de ir recogiendo gavillas y amontonándolas cerca de su choza. Cuanto más cerca las tuviese de él las consideraría mejor protegidas y su radio de acción para la defensa se vería más reducido.


  Durante la tarde durmió algunos ratos para estar atento a lo que las sombras de la noche, pudiese llevarle. De día era más expuesto y complicado un ataque, pues más o menos próximos se hallaban sus compañeros y era de presumir que a tales horas estaría despierto y atento a lo que sucediese en derredor.


  Y cuando llegó la noche, después de preparar su frugal cena, repasó sus armas y en lugar de retirarse a su choza, acondicionó un hueco entre las gavillas y se escondió en ellas atento a cuanto pudiese surgir a su alrededor.


   


  * * *


   


  Durante el día, King había paseado por los lindes de las parcelas circundantes en unión del pistolero que la noche anterior se vio impotente para hacer cara a Corney. Era el único, además de Dodley, quien conocía a Corney y trataban de localizarle por propia cuenta, pues sabían que sería inútil hacer preguntas a los colonos, e incluso contraproducente, pues les pondría en guardia contra ellos.


  A media tarde, habiendo alejado sus pesquisas, le descubrieron desde lo alto de una loma acarreando gavillas cerca de su choza. Corney, embebido en su tarea, no llegó a descubrirles, pero el pistolero le reconoció enseguida.


  —Ese es—dijo.


  —Bien. Ya sabemos dónde tiene su cubil. Esta noche nos daremos una vuelta por aquí para hacerle un saludo. Espero que no sea muy de su agrado, pero no tenemos otro modo de saludar a la gente que el nuestro.


  Y se retiraron antes de ser descubiertos por el colono y que este pudiese sospechar que le espiaban.


  Sobre la media noche, King, en unión de dos de sus hombres, abandonó el claro y por lugares poco propicios a ser descubiertos, se dirigieron a la choza de Corney. Confiaban en sorprenderle durmiendo y atacarle sin darle tiempo a defenderse.


  Cuando alcanzaron sus tierras se tiraron al suelo y arrastrándose como lagartos, avanzaron con dirección a la choza.


  Corney no les vio llegar debido a las precauciones que habían tomado y así, arrastrándose por el terreno reseco, consiguieron avanzar hasta muy cerca de la cabaña.


  Pero a pesar de sus precauciones, el ruido de sus cuerpos al arrastrarse sobre la reseca paja llegó a oídos del avisado colono, quien aferrando el rifle entre sus manos se puso en guardia.


  Aunque se asomó discretamente por encima de las gavillas, no consiguió descubrir nada y se preguntaba a qué obedecería aquel rumor y de dónde procedería.


  Hasta que, rozando el montón de haces atados, los tres pistoleros se adelantaron a un terreno libre muy próximo a la choza.


  Corney cambió apresuradamente el rifle por el revólver y con este empuñado, cubrió el terreno dejándoles avanzar. Se estaba gozando del fracaso de aquellos tres tipos cuando al alcanzar la cabaña descubriesen que no se hallaba dentro.


  King, en vanguardia, con el revólver cogido con los dientes, fue el primero en llegar a la construcción. Se irguió al amparo de sus paredes, e hizo señas a sus compañeros para que avanzasen.


  Corney no movió un solo músculo de su cuerpo. Necesitaba saber cuántos eran sus enemigos y las posibilidades que contaba para librarse de ellos.


  Cuando comprobó que eran solo tres, respiró con alivio. Gozando como gozaba del factor sorpresa, tres contrarios no era cosa muy inquietante, pues si así lo estimaba oportuno, podía deshacerse del trío antes de que este pudiese adivinar por dónde le había llegado la muerte.


  Pero Corney era un hombre demasiado escrupuloso para cometer asesinatos a sangre fría, aunque estuviese convencido de que aquellos buitres no tendrían con él los mismos miramientos. Podía matarlos, pero no quería. Sin embargo, algo tenía que hacer para ponerles fuera de combate y que no constituyesen un peligro para él.


  Les estuvo viendo maniobrar tranquilamente. Ya reunidos los tres alcanzaron el vano de la choza y se introdujeron en ella.


  Corney rio en silencio. La primera inquietud para ellos la iban a sufrir al comprobar que la cabaña estaba vacía. Lo que viniese detrás no lo sabía.


  Minutos después, con el mismo silencio que habían empleado para entrar, salían al claro, pero a la luz velada de la luna, podía captar sus rostros tensos y contraídos por la inquietud y sus manos agarrotadas a los colts mirando nerviosos en derredor.


  Estuvieron unos instantes tiesos con las armas preparadas esperando algo que temían y no sabían de dónde podía surgir, pero Corney, con una tranquilidad impropia de su condición texana, se recreaba en su nerviosismo y les dejaba hacer.


  Fue King quien murmuró:


  —No está, ¡maldito sea su pellejo! ¿Dónde puede haber ido a esconderse ese sapo?


  —Quizá no esté muy lejos. Hay que tener cuidado.


  —Si estuviese cerca, ya habría dado señales de vida—afirmó King—; ha podido disparar sobre nosotros y descubrirse. Yo creo que ha tenido miedo de que le busquemos y se ha buscado un refugio lejos para dormir, o acaso esté reunido con algún otro colono.


  —¿Y ha dejado esto abandonado?


  —¿Quién se lo iba a llevar?


  —Nadie, pero... escucha, King, ¿qué te parece si prendiésemos fuego a todo esto?


  —Pues creo que sería un buen principio.


  —Yo también. ¿Lo hacemos?


  Corney levantó el percusor del revólver. Hasta más allá de aquello no podía llegar.


  King, después de un momento de reflexión, dijo:


  —Es un poco peligroso. Si las llamas se levantan pronto, los demás colonos se pondrán en pie de guerra y pueden descubrirnos al atravesar sus terrenos para alcanzar nuestro refugio.


  —Sí, pero, ¿por qué no me dejas que lo haga yo?


  —¿Cómo?


  —Vosotros os retiráis y cuando estéis lejos y nadie pueda intentar nada contra vosotros, yo prendo fuego a las mieses y, siendo uno solo al amparo del pánico que se produzca, no me será difícil escapar. No me resigno a dejarlo así después que anoche me tuvo encañonado en la taberna y por poco dispara sobre mí.


  King, encogiéndose de hombros, repuso:


  —Bueno. Si te quieres encargar de la faena, hazlo; pero no antes de que nosotros hayamos salido de estas tierras. Bueno está jugar con la muerte, pero sin dar las ventajas, al contrario.


  —De acuerdo. Creo que con un cuarto de hora tenéis bastante para estar lejos. De lo demás me encargo yo.


  King hizo señas al otro pistolero y ambos, ahora sin arrastrarse, se alejaron aprisa de la choza de Corney.


  Este en su escondite les dejó marchar.


  Para él tenía ahora más valor aquel tipo sanguinario que se había quedado para cometer una acción tan villana. No gozaría del triunfo y justificaría cuanto hiciese con él a cambio de sus siniestros planes.


  El pistolero se sentó en tierra mirando siempre inquisitivamente en derredor. Estaba extrañado de la ausencia de Corney y del abandono en que había dejado su propiedad y todo lo achacó al miedo que sentía. Un hombre que había presumido de valiente horas antes, ahora se sentía medroso ante el peligro desconocido.


  Calculó el tiempo y cuando estimó que había transcurrido el cuarto de hora, se levantó mascullando:


  —Bueno, vamos a iluminar un poco el paisaje. Esto está demasiado oscuro y yo soy como los chicos pequeños que se asustan de las sombras.


  Se acercó a un montón de gavillas y extrajo de su bolsillo los fósforos rascando uno y protegiendo la llama con la palma de la mano. Cuando se iba a inclinar sobre el reseco grano para prenderlo fuego, sintió como si un enorme bloque de piedra le hubiese caído sobre la cabeza y con un ¡oh! estrangulado y ronco se desplomó de bruces junto a las gavillas.


  En su entusiasmo por la siniestra operación no había captado la callada presencia de Corney, quien, a su espalda, solo había necesitado ponerse en pie y accionar su brazo armado de revólver para dejarlo caer sobre el cráneo del incendiario.


  Cuando le vio inánime a sus pies, sonrió con feroz alegría y murmuró:


  —Y no va a ser esto lo peor, amigo, sino el despertar. Un despertar tan triste que más te valdría no conocerlo.


  Seguro de que de momento no corría peligro alguno se apresuró a atravesar su parcela y alcanzar la de Soc.


  Este dormía cuando los golpes de Corney sobre la puerta le despertaron sobresaltado.


  El colono se levantó del petate empuñando el revólver y preguntó con energía:


  —¿Quién va?


  —Soy yo, Soc. Haga el favor de salir.


  Soc reconoció la voz de Corney y se apresuró a cumplir el ruego. La presencia de su vecino le hacía adivinar que algo grave se había producido.


  —¿Qué sucede? —preguntó.


  —Ya nada grave, pero ha podido suceder de no estar alerta. Quisiera que usted y algún otro colono me acompañasen a mí choza.


  —Llamaremos a Gary Swan que tiene su choza lindando con mi terreno y recogeremos al marchar a Bem Lamore. Ahora, dígame qué sucede.


  —Cuando recojamos a Gary.


  El anciano, que tenía un sueño ligerísimo, no necesitó ser llamado. Apenas la pareja se acercó a la cabaña, dejó oír su voz enérgica, gritando:


  —¡Alto! ¿Quién anda por ahí?


  —Somos Soc y Corney—dijo el segundo—. Venimos en su busca.


  Gary apareció a la puerta de la cabaña con los pantalones, en mangas de camisa y con el rifle al hombro.


  —¿Sucede algo anormal? —preguntó.


  Corney les dio cuenta de lo ocurrido. El anciano rezongó:


  —¿Por qué no se cargó a los tres sin contemplaciones? ¿O es que pensó que iban a saludarle simplemente?


  —Me dio reparo asesinarlos y de no hacerlo así no podía darles la ventaja de que se enfrentasen los tres contra mí. Por eso preferí esperar hasta el último minuto.


  —¿Y ahora, que?


  —Simplemente, que necesito su testimonio. Allí quedó aquel sapo tumbado con la caja de fósforos y el fósforo medio encendido con el que pretendía quemar las mieses.


  —¿Para qué tanto requisito?


  —Porque he concebido una idea que siente un principio de ley y de autoridad, ya que aquí no existe. Quiero que un consejo de colonos acepte las pruebas y le juzgue condenándole a lo que merezca. Si estiman que debe ser ahorcado, le ahorcaremos a la vista de Dodley y sus pistoleros para que sepan cómo contestamos a los ataques.


  —No está mal, pero me parece que va a servir de poco. Al primero que había que colgar era a Dodley, que es el culpable de la presencia de esa horda y eso no es fácil de momento.


  —De acuerdo, pero así tendrá una idea de lo que expone por ese camino. Si dejamos pasar por alto estas cosas, un día arrasarán la pradera.


  —No discutamos más—dijo Gary—; vamos allá.


  Cuando llegaron cerca de la cabaña, el cuerpo del pistolero seguía en el mismo sitio que había caído. Bastó un ligero examen para comprobar la verdad.


  Gary recogió la caja de fósforos y el fósforo medio consumido y se lo guardó. Luego dijo:


  —¿Qué hacemos con este sapo?


  —Atarlo bien por si acaso y esconderlo en alguna cabaña hasta mañana que se dé cuenta a los colonos más próximos de lo sucedido. Si quieren, puedo encerrarlo en la mía, pero entiendo que deben ayudarme a hacer guardia. No sabemos la reacción de sus compañeros y podían lanzarse en masa contra mí para rescatarle.


  —De acuerdo—dijo Gary—; le dejaremos aquí mismo y nos quedaremos con usted. Creo que los tres somos bastante.


   


  * * *


   


  King y su secuaz se apresuraron a regresar a la taberna de Dodley. Conforme avanzaban, volvían la cabeza registrando las azuladas tinieblas de la noche. Esperaban ver de un momento a otro elevarse doradamente el resplandor del incendio, pero por más que registraban el paisaje no lo descubrían.


  —Parece que Peter lo toma con calma—dijo uno.


  —Allá él—murmuró King—. Ya nos dirá lo que ha sucedido si es que vuelve.


  —¿Cree que no le darán tiempo?


  —Depende de lo que tarden en darse cuenta del incendio y de lo listo que sea.


  Cuando entraron en la taberna, desierta a aquella hora, Dodley les miró interrogativamente.


  —Nada, por ahora—dijo King—. El pájaro había volado.


  —¿Qué dices, que no estaba allí?


  —No. La choza estaba vacía. La registramos y no había nadie.


  —Es listo y adivinó lo que podía suceder. ¿Y Peter?


  —Se quedó allí. Quería prender fuego a las gavillas de grano amontonadas cerca de la choza.


  —Estupenda idea. ¿Qué ha sucedido?


  —No sé. Le dije que esperase cuando menos un cuarto de hora. No son las gavillas, sino el dueño quien nos interesa y no quería exponerme a que nos cortasen la retirada por una cosa tan poco práctica.


  —¿Te parece poco práctico arruinar a ese tipo?


  —¿Y qué? ¿Para hacer de él un lobo solitario que solo viva al acecho para cazarnos? No seas estúpido, Dodley.


  Este no contestó. No opinaba igual y celebraba que el sanguinario pistolero hubiese concebido una idea tan de su gusto.


  Por varias veces se asomaron al límite del vano sin descubrir más que tinieblas azules. Una viva inquietud empezó a apoderarse de ellos y se miraban interrogativamente.


  —¿Por qué diablos tardará tanto? —rezongó Dodley—. ¿No habrá podido realizarlo?


  —O quizá le hayan cazado antes—afirmó King.


  —¿No dices que no había nadie?


  —Sí, pero no he dicho que no pudieran aparecer más tarde. Estimé eso una locura y sigo estimándolo.


  —No haberle dejado—dijo inquieto Dodley.


  —¿En qué quedamos? Acabas de regañarme porque no lo hicimos los demás. ¿Es que temes las consecuencias?


  —¿Yo? Que vengan aquí si se atreven. Serán bien recibidos.


  —Me pregunto cuántos vendrán si se deciden. Te has olvidado que son muchos.


  —Es cierto, por eso quiero que vengan más de los nuestros. Mañana mandarás a buscarles o irás tú.


  Apagaron las luces de la taberna y cerraron, pero quedaron en el vano escrutando el cielo. Este seguía sin acusar alarma alguna y una hora más tarde, King gruñó:


  —Esto se terminó, Dodley. Ni arde nada, ni Peter regresa. Creo que podemos contarle camino del infierno.


  Dodley rechinó los dientes con rabia. Hasta el momento solo estaba cosechando fracasos y no acertaba a encajarlos. Se había lanzado de modo impremeditado a una lucha tonta con los colonos y estaba temiendo que las cosas tomasen un giro dramático para él.


  Pero como era duro, lo aceptaría. Todo era cuestión de que le diesen tiempo a organizarse para la lucha.


   



   


   


   


  Capítulo VII


   


  DODLEY SE PREPARA


   


  [image: Image]ASTANTE nervioso por la ausencia de su compañero, a la mañana siguiente, King reunió a sus hombres y les ordenó:


  —Vamos a dar una vuelta por los límites de nuestro terreno a ver si captamos algo. No cabe duda de que Peter fue atrapado, aunque ignoro cómo. Hay que estar alerta por si acaso habló demasiado y nos ha puesto en peligro con esa gente. Ojo a los revólveres y al menor intento de agresión, no vaciléis en disparar.


  Se adelantaron hacia la parte donde empezaba el terreno propiedad de Soc. Les extrañó no verle y siguieron recorriendo el paisaje.


  Poco más tarde, descubrieron un grupo de colonos que avanzaba hacia ellos. Se trataba de un grupo de unas dos docenas y en medio, se destacaba un caballo, al parecer, sin jinete, pues no se distinguía a nadie sobre la silla.


  King ordenó quedarse y poco a poco, fue agrandándose el grupo, hasta que consiguieron descubrir que sobre la silla del caballo se balanceaba un cuerpo atravesado en ella.


  —¡Rayos del infierno! —gruñó King—. Apostaría el tabaco de un mes a que se trata del cadáver de Peter. Veremos qué se proponen hacer esos buitres.


  El grupo avanzó y cuando alcanzaron los límites de la concesión de Dodley, se detuvieron.


  Frente a ellos, a una distancia de veinte yardas, se detuvieron y el grupo se abrió. Corney, que no perdía de vista al grupo de pistoleros a poca distancia de ellos, se dirigió al caballo, tomó el cuerpo de Peter que se hallaba sólidamente amarrado y lo desmontó dejándole en tierra. Una docena de colonos en derredor de él montaban guardia para impedir que nadie tratase de libertarle.


  King alcanzó a ver a su compañero y pronto comprendió que no estaba muerto. Se retorcía entre las ligaduras ferozmente tratando de librarse de ellas, pero no era posible. De su garganta se escapaban gritos inarticulados que apenas si eran audibles a causa de la mordaza que aprisionaba su boca.


  King se hallaba tenso sin saber qué decisión tomar. Se sentía rabioso e impotente de no poder intentar el rescate de su compañero, pero sabía que estaba en desproporción con los colonos para intentar arrebatárselo de las manos.


  El grupo, como si no se hubiese dado cuenta de la presencia de los indeseables, quedó tenso en derredor del prisionero con las negras pipas entre los dientes y los rifles terciados al brazo. Parecían esperar algo y King se preguntaba qué sería.


  Hasta que poco a poco, fueron apareciendo colonos en el lugar donde se hallaba el prisionero. Llegaban en grupos de dos y tres y parecían discutir acaloradamente.


  Por fin se reunieron unos cuarenta. Cuando Corney comprendió que estaban todos los que fueron citados o que ya habían esperado en demasía, se adelantó diciendo:


  —Un momento de atención, señores. Han sido ustedes citados aquí para darles cuenta de un suceso ocurrido anoche en mi propiedad y para que después de conocer los hechos, tomen las determinaciones que estimen pertinentes.


  »Anoche, tres desconocidos asaltaron mi cabaña, supongo que con ánimo de eliminarme del mundo de los vivos. Llegaron arrastrándose como lagartos para no ser vistos y penetraron en silencio en mi choza. Más tarde, como no me encontrasen, iniciaron el regreso, pero uno de ellos propuso en represalia por no haberme encontrado, incendiar mis mieses. A fuer de hombre sincero que no quiero perjudicar a nadie más de lo justo, diré que dos de ellos entendieron que no era «prudente» hacerlo, pero el tercero se obstinó en provocar el incendio, alegando que la noche antes yo le había humillado al encañonarle con mi revólver y no permitirle disparar sobre mí.


  «Sus compañeros le dejaron allí y se fueron. No querían hallarse cerca del incendio cuando fuese provocado por si sufrían las justas represalias y el incendiario esperó a que se alejasen para llevar a cabo su siniestra obra.


  »Lo que ninguno de los tres sabía, era que yo estaba oculto entre las gavillas vigilando. Temía algo de lo que intentaban y no quería exponerme a ser asesinado vilmente y sin defensa.


  »No me cabe duda alguna de que la visita tenía por objeto primordial deshacerse de mí. Hay quién dice tener algo que vengar en mi persona, pero es tan cobarde, que no tiene valor para enfrentarse conmigo de hombre a hombre y envió asesinos a sueldo para cometer la granujada.


  »Pero ese es otro asunto. No se puede condenar por suposiciones, sino con pruebas y en este caso las únicas pruebas existentes están contra este tipo.


  »Un cuarto de hora después de abandonarle sus compañeros, extrajo la caja de fósforos y encendió uno. Cuando se inclinaba para provocar el incendio, yo, que estaba a dos pasos de él, salté de mí escondite y le apliqué la culata del arma a la cabeza dejándole sin sentido. El fósforo se apagó y él cayó con la caja en la mano.


  »Me apresuré a ir en busca de Soc y del señor Swan y les hice comparecer en el lugar del suceso. Ambos comprobaron la denuncia y decidimos retener al caído y convocarles a una reunión para exponerles los hechos y que ustedes juzguen lo que se debe hacer con el incendiario.


  »El no haber una autoridad reconocida, no priva para que, en defensa de nuestros intereses, juzguemos a los que atentan contra ellos. Este será un tribunal popular que juzgue libremente y a cuyo fallo me atengo.


  «Esta es la acusación. Ahora, quien quiera, que interrogue al acusado y escuche su defensa. Es cuanto tengo que decir.


  Uno de los colonos, se adelantó diciendo;


  —Un momento, Corney. Dice usted que fueron tres los asaltantes. ¿Quiénes son los otros?


  —No lo sé—dijo secamente.


  —¿Quiere decir que no pudo reconocerlos?


  —He advertido que no se puede acusar sin pruebas. Me reservo para su momento acusarles por eso... o por alguna otra cosa.


  —¿Por qué si sospechó que trataban de matarle y les tuvo encañonados no acabó con ellos?


  —Porque a pesar de todo, yo no mato a la gente a sangre fría. Algún día les pasaré esa factura, pero de una manera más noble. Suplico que se deje eso y se juzgue únicamente este caso concreto.


  —Creo que hace usted mal. Nadie le va a tener en cuenta esa generosidad.


  —Ya lo sé, pero tampoco quiero llevar las cosas a límites que no son del momento. Todo llegará.


  En vista de su actitud, alguien propuso;


  —Por mí parte, el caso está juzgado, pero propongo que por sorteo se nombre un tribunal de tres y estos fallen en nombre de todos.


  Aceptada la propuesta, se hizo el sorteo. Soc fue uno de los favorecidos por la suerte.


  Los tres se retiraron a deliberar. Diez minutos después, obligaban al preso a ponerse en pie y quitándole la mordaza, le invitaron a defenderse.


  —Estás acusado de haber intentado prender las mieses de nuestro compañero Corney Grandy. Este te invita a que te defiendas si tienes algo que alegar que demuestre lo contrario.


  Peter, que había descubierto a poca distancia el grupo formado por King y sus compañeros, les miró con ojos desorbitados y gritó alocado:


  —King, ¿qué haces que no me defiendes tú? ¿Por qué dejas que estos sapos me juzguen y te estás ahí de brazos cruzados? Tú sabes que...


  King, levantando la voz, repuso fríamente:


  —Yo no sé nada, Peter. Cuando llegue la hora de tener que defenderme lo haré sin esperar a que los demás lo hagan por mí. Yo no te mandé hacerlo, así es que, aguanta lo que te venga detrás.


  Y dando media vuelta, indicó a sus compañeros con un gesto que le siguieran.


  Temía que Peter le acusase de haber sido uno de los que asaltaron la cabaña de Corney y los colonos se apresuraran a volver sus armas contra ellos.


  Peter rugió como un condenado insultándoles y llamándoles cobardes. Les culpaba de haber sido sus compañeros en la incursión y reclamaba el mismo castigo para ellos.


  Corney, se adelantó diciendo:


  —Creo que después de oírle, la cosa está juzgada. Yo sabía quiénes eran los que le acompañaban, pero no quería provocar una lucha en la que alguno de nosotros hubiésemos caído. En algún momento les echaremos mano y les juzgaremos como a este.


  Soc, se adelantó para afirmar:


  —Opino como Corney. La culpabilidad de este buharro está clara, y de acuerdo con mis compañeros, le acusamos del intento de incendiar las mieses. Entendemos que la gravedad del delito solo puede y debe pagarlo con la horca.


  —De acuerdo—gritaron varias voces a coro.


  —En ese caso, que sea cumplida la sentencia.


  El acusado rugía como un energúmeno y trataba de librarse de las férreas ligaduras, pero luchando con él fieramente, le pasaron una cuerda de cáñamo al cuello y buscando un árbol a propósito para el acto, le colgaron de una rama sin compasión de ninguna especie.


  Peter murió pataleando fieramente y poco después, era una masa rígida pendiente de la cuerda:


  Por acuerdo del tribunal, se colgó sobre su pecho un cartel que decía:


   


  «Esta es la justicia que hacen los colonos de Whisky City. Fue condenado a morir ahorcado por incendiario.»


   


  Y abandonaron el cuerpo en la rama, para que quedase durante algunas horas como un exponente de lo que se podía esperar de los colonos, siempre que fuesen atacados por sus enemigos.


  Dodley sufrió un ataque de rabia cuando lo supo y hasta discutió agriamente con King por no haber intentado salvar al pistolero, pero King, hombre terriblemente práctico, contestó:


  —Los años y el egoísmo te están volviendo idiota, Dodley. De haber intentado algo, a estas horas esto sería un infierno, y es fácil que tú y yo habríamos caído a tiros si no estábamos haciendo compañía a Peter en la rama de un árbol. Olvidas que somos cuatro, contra muchos y que no hay igualdad de fuerzas. Conténtate con que se limiten a colgar a Peter y no se lancen contra esto y lo barran de un soplo. Cuando cuentes con gente para hacerlos frente, yo te prometo que la muerte de Peter no quedará sin vengar. Corney, Soc y los que han formado el tribunal, sufrirán la misma muerte y después... que vengan a pedir explicaciones.


  Dodley terminó por reconocer las razones de King y lleno de rabia dijo:


  —Necesito que eso suceda pronto, King. Por lo tanto, hoy mismo te largarás en busca de gente y te traerás una docena de los hombres más duros que encuentres. Esos tipos tienen que morir y sus parcelas tienen que ser para mí. Voy a intentar el asunto de las reses en gran escala y necesito pastos en abundancia. Me los darán ellos y si es preciso, barreré a todos en cincuenta millas a la redonda, aunque tenga que traerme a todos los indeseables que haya en Kansas.


  King asintió. Aquello era hablar con sentido común y horas más tarde, cuando uno de sus hombres dio una vuelta por el terreno y regresó con la noticia de que Peter había sido colgado, montó a caballo y, furtivamente, abandonó el terreno para dirigirse a la divisoria.


   


   


   


   


  Capítulo VIII


   


  UNA PRESA DEMASIADO VALIOSA


   


  [image: Image]OPE OʼHara, avanzaba por la rojiza tierra al frente de una caravana de cuatro carros bien pertrechados de artículos muy necesarios y útiles para los colonos.


  OʼHara era un viejo traficante que había rodado por muchas rutas y había establecido muchos campamentos en el Oeste. Sabía mucho de las necesidades de los pioneros y colonos, pero era hombre prudente que no se aventuraba sin antes estar convencido de que no iba a fracasar y de que siempre llegaría en el momento más propicio para defender su negocio.


  Cuando se habló del reparto de Oklahoma, no se le ocultó que aquello sería un buen negocio, pero no de momento. Mientras los colonos no se asentasen de un modo estable y sus parcelas no empezasen a rendir, era aventurado afluir con sus mercancías a los terrenos. La gente necesitaría muchas cosas; pero no tendría dinero para adquirirlas y él no era hombre que vivía de ilusiones, sino de realidades.


  Pero cuando fueron llegando noticias tierra adentro de lo que sucedía en el nuevo Estado y, sobre todo, cuando estableció contactos con los intermediarios dispuesto a adquirir las primeras cosechas, entendió que le había llegado su hora y preparó cuatro carretas bien surtidas de una enorme variedad de artículos, que no tardando mucho habrían de quitárselos de las manos.


  Ignoraba si alguien se le habría adelantado a explotar aquel negocio, pero si así era, no serían tantos que no encontrase alguna buena zona desguarnecida donde asentarse e iniciar su negocio.


  Fue en Arkalon donde empezó a prepararse y fue allí donde Sally se enteró de que el viejo caravanero intentaba adentrarse en la zona repartida para colocar sus mercancías.


  Cuando lo supo, se apresuró a presentarse a él, diciendo:


  —Me he enterado de que proyecta usted un viaje por este lado de Oklahoma, ¿es cierto?


  Él la miró con la mirada casi adivinando lo que le iba a pedir y repuso:


  —Hasta cierto punto, ¿por qué lo preguntaba?


  —Simplemente, porque mi marido tiene una buena parcela de tierra a unas veinticinco millas en línea recta y me ha mandado llamar. Quiero ir a reunirme con él, pero como aún no hay medios de locomoción, tengo que aprovechar cualquiera que se me brinde. Si he de pagar algo porque me haga un hueco en una de sus carretas dígame lo que vale y si está al alcance de mis pocos medios, se lo abonaré.


  Él, sin contestar a la pregunta, interrogó:


  —Dice que a veinticinco millas en línea recta. ¿Qué tal está aquello por dónde actúa su marido?


  —Si le sirven los detalles que él me da en su última carta, aquí la tiene.


  OʼHara la leyó con suma atención. Por el texto supo que aquella parte era buena y próspera; que las cosechas se habían dado bien y que si no habían sido mejores fue por falta de elementos y brazos, para aumentar la producción, pero aseguraba que muchos colonos pensaban contratar braceros para el próximo laboreo.


  Luego, tras pedirle que se procurase algunas cosas muy necesarias y las vituallas que pudiese, añadía:


  «En esta zona y en un lugar nada propicio a la agricultura, se ha establecido un tipo llamado Dodley, que lo primero que hizo fue abrir un bar para ofrecer bebidas a los colonos. Luego, instaló un poco de almacén, pero por los informes que me dan mis vecinos, es un ladrón sin entrañas que todo lo cobra a peso de oro.


  »Yo aún no he querido comprarle nada, aunque no tendré más remedio que adquirir cuando menos una hoz y algo de tabaco, pero me asusta pensar que me robe hasta tal punto que tenga que pagarle en plomo.


  »Creo que, si alguien medianamente honrado se decidiese a hacerle la competencia, los colonos le acogerían con los brazos abiertos y hasta le cederíamos gratis el terreno necesario para que se instalase. Sería un golpe de muerte a ese tipo, que por lo visto nació ladrón y al crecer es más ladrón todavía.»


  OʼHara devolvió la carta a Sally, diciendo:


  —Muy interesante todo lo que dice su esposo, pero me pregunto si no será demasiado pronto para echar la semilla de mujeres jóvenes y bonitas. Supongo que escasearán tanto, que la primera que llegue puede provocar un conflicto.


  —¿Por qué? Mi marido tiene un buen terreno y una cabaña. A su lado no tendré que exhibirme por ningún sitio.


  —Bien, jovencita. Es usted una mujer casada y tanto usted como su marido deben saber ya dónde les aprieta la bota. Dice él que un tal Dodley. Bueno, creo que si les hubiesen enviado un cargamento de tarántulas venenosas estarían más contentos que con la presencia de ese buitre. Nunca sospeché que Dodley tuviese espíritu mercantil, pero siempre se sabe algo nuevo.


  —Bien, ¿qué me dice usted sobre mi petición?


  —¿Qué voy a decirle, muchacha? Se me partiría el corazón dejando separados a dos tórtolos que, por las trazas, deben estar en la luna de miel. Le cedo un hueco en una de mis carretas. Dentro de seis días salimos para el interior.


  —¿Pasará usted cerca de allí?


  —Pasaré por allí mismo. Me ha intrigado lo que dice su marido de ese Dodley y creo que voy a aceptar ese terreno que están dispuestos a ofrecer al que medio honrado quiera aceptarlo. Yo, como me considero medio honrado nada más, creo que entro en las condiciones del ofrecimiento.


  —Muchas gracias. Dentro de seis días estaré aquí para unirme a la caravana.


  —Bueno y no se preocupe de las cosas que le pide su marido. Las llevo yo y espero que no nos pelearemos por el precio.


  Sally, contentísima por haber resuelto el problema de su traslado al lado de su marido, esperó con ansia el día fijado para la partida y muy de mañana se encontraba frente a los almacenes de donde debía partir la pequeña caravana.


  OʼHara daba órdenes a los cinco hombres que componían la expedición. Cuatro carreros, un ayudante por si necesitaba alguna sustitución y el caravanero.


  Cuando vio a Sally preparada para el viaje, exclamó:


  —Mucho ha madrugado usted; aún falta un buen rato para la partida, pero puede dar una vuelta por el poblado y volver a las once. Partiremos sobre esa hora.


  Y fue puntual en sus cálculos. A las once en punto, con todas las mercancías acondicionadas, dio orden de emprender la marcha.


  Desde el punto de partida al punto de destino, tendrían una jornada de un par de días o tres, según el terreno. Sally fue acondicionada en el interior de una de las carretas, aunque más tarde, sintiéndose asfixiada por el calor debajo de los toldos, tomó asiento junto a uno de los conductores.


   


  * * *


   


  King, cumpliendo el encargo de Dodley, cruzó la divisoria e hizo unas visitas a los pueblos enclavados sobre la línea que conducía a Wichita. Estuvo en Dacklin, Minneola, Fowler y Kismes y, por último, de regreso ya con una docena de indeseables reclutados, recaló en Arkalon precisamente el día que OʼHara se disponía a emprender el viaje hacia el interior.


  En una de las tabernas del poblado oyó ciertos detalles que le interesaron. El viejo caravanero se disponía a viajar hacia el interior de la tierra conquistada con un excelente cargamento de mercancías para el comercio con los colonos.


  King, que también tenía ideas propias, concibió un plan efectivo. Un cargamento así valía mucho más que todo lo que Dodley podía ofrecerle por trabajar para él y no era cosa de desaprovechar tan excelente ocasión, cuando en aquel momento contaba con una docena de hombres duros que le secundarían sin vacilaciones.


  Dejándoles en las tabernas con orden de no moverse de allí, se adelantó discretamente hacia el almacén y pasó un buen rato observando los preparativos de marcha. Por ello no se le escapó que la carga valía una buena cantidad de dólares, ni tampoco la presencia de Sally, cuya belleza y juventud le subyugó.


  Supuso que sería hermana o hija de algún colono que se disponía a reunirse con sus familiares y estimó que también sería una buena presa. Podía sacar por ella un regular rescate o... apropiársela para sí. Todo dependía de cómo se desarrollasen los acontecimientos.


  Dejó partir la caravana contando los hombres que la componían y cuando estuvo seguro de que eran una oposición muy débil y pobre para él, regresó junto a sus compañeros.


  —Preparaos—dijo—. Dentro de un cuarto de hora salimos de aquí. En el camino os daré instrucciones sobre algo que tenemos que hacer.


  Los indeseables bebieron sus últimos vasos de whisky y poco después, emprendieron la marcha.


  Sin esforzar el paso de las monturas, pues King no quería adelantarse a OʼHara, ni siquiera darse a ver de él, tan pronto siguieron el rastro cruzado cerca de los dos únicos poblados que les separaban de la divisoria y ya de noche metidos en terreno de Oklahoma, King ordenó hacer alto, y dijo:


  —Tenemos por delante una caravana de cuatro carros cargados de mercancías que hemos de asaltar, pero no enseguida. Hay que dejarles que se adentren para que nos lleven lo más cerca del lugar de nuestro destino. Lo que es necesario es no perder su pista. Quiero suponer que no lleve tanta prisa que rueden durante la noche y nos saquen alguna ventaja. Por lo tanto, dos de vosotros desplazaos con mucho cuidado para intentar descubrir si han acampado o no. Si lo han hecho, no tardaréis en descubrir alguna hoguera. En ese caso, volver y yo os daré instrucciones.


  Los dos bandidos desaparecieron. Una hora más tarde, volvían diciendo:


  —Han acampado a dos millas. Han encendido la hoguera y ya no es fácil que sigan adelante.


  —Bien; por si acaso, tú, Orion, buscarás un lugar próximo donde pasar la noche y vigilar. Si por casualidad levantan el campo, vuelve a galope para seguirles. Si pasadas dos horas no lo hacen, puedes dormir hasta el amanecer, porque no se moverán. Cuando empiecen a moverse regresa a decírmelo, pero siempre procurando que no te vean.


  Así le siguieron durante dos jornadas, hasta que al mediar el día de la tercera y cuando ya se aproximaban al feudo de Dodley, King advirtió:


  —Ha llegado la hora, muchachos. No creo que opongan una seria resistencia, pero por si acaso, estad preparados; cuando demos vista a los carros la mitad los flanquearéis por la derecha y la otra mitad por la izquierda. Creo que si disparáis antes de preguntar nada será mejor. Conviene no dejar atrás gente que pueda acusar o meter ruido. Los muertos son unos excelentes sujetos que no provocan conflictos.


  Luego, recordando a Sally, advirtió:


  —Un momento. En una de las carretas viaja una joven. Os prohíbo disparar sobre ella, porque esa parte del botín solo me sirve mientras pestañee.


  Y sonrió irónicamente el comentario.


  Los pistoleros asintieron y apretaron la marcha. Eran más de las dos de la tarde cuando daban vista a las carretas.


   


  * * *


   


  OʼHara había tomado las riendas de la primera carreta y llevaba a su lado a Sally. La joven se había captado su amistad y el viejo se interesaba por su vida pidiéndole detalles de ella.


  Sally, ansiosa de llegar cuanto antes cerca de su marido, preguntó:


  —¿Sabe usted si estamos muy lejos de nuestro destino?


  —El diablo que lo sepa, muchacha. Estas rutas me son desconocidas como a todos y tendremos que aprendérnoslas en fuerza de rodar por ellas. Hasta ahora, el terreno que hemos dejado a la espalda es rojo y pobre. Ahora parece que varía el paisaje y en cuanto tropecemos con algún colono, trataremos de orientarnos. Si su esposo no se ha engañado, según sus datos de la carta, no puede encontrarse más allá de ocho a diez millas.


  —Espero que encontremos alguien que nos pueda informar debidamente—dijo ella con un suspiro.


  Siguieron rodando. Poco después, una voz a su espalda gritó:


  —¡Eh, cuidado, patrón! Jinetes a nuestra zaga.


  OʼHara, que era desconfiado por naturaleza, depositó en manos de Sally las riendas, diciendo:


  —Cuide de ellas un momento. Voy a ver qué es eso.


  Saltó del pescante a tierra con el rifle entre las manos y observó hacia atrás. Un grupo demasiado denso de jinetes avanzaba al trote.


  No le satisfizo aquello y enérgico gritó:


  —¡Alto los carros! Preparad los rifles y encañonad a esa gente. No me dan buena espina.


  Los carros se detuvieron y los cinco hombres que le acompañaban se pusieron a la defensiva con los rifles en la mano.


  Sally, inquieta, preguntó:


  —¿Qué sucede, señor OʼHara?


  —No lo sé aún. Viene a nuestra zaga un grupo de jinetes y no es compañía que me gusta por la espalda. Ahora veremos.


  Se adelantó hasta alcanzar el último carro y con el rifle en posición de disparar, esperó.


  Cuando el grupo se acercaba peligrosamente, levantó el arma, ordenando:


  —¡Alto! No avancen más o disparo.


  King, que caminaba en vanguardia, gritó:


  —Parad, muchachos. Veamos qué le sucede a este buen hombre.


  Pero en voz baja dijo al más próximo:


  —Cuando yo me lleve la mano al sombrero disparar.


  Se adelantó hacia OʼHara. Este le miraba con desconfianza.


  —¿Qué le sucede, amigo? Parece que tiene usted mucho miedo a la gente.


  —No sé qué clase de comida es esa, pero tengo mi desconfianza y me basta. ¿Quiere decirme por qué sigue precisamente mis huellas?


  —Porque es el camino más recto hacia el lugar donde vamos.


  —¿Está usted seguro de poder afirmarlo? Estas rutas no son conocidas.


  —Para usted quizá no; para mí, sí. La he hecho varias veces.


  —¿Es usted colono de por aquí?


  —¿Tengo que darle explicaciones de quién soy?


  —No. Realmente no las necesito. Con que pasen por delante, ya que asegura que esta es su ruta, me conformo. No le entretengo porque supongo que llevará prisa y espero a que me tomen la delantera.


  —Está bien, amigo. ¿Me permite que le salude ceremoniosamente como a los grandes generales?


  Llevó la mano al sombrero haciendo ademán de saludar. En aquel momento, diez revólveres tronaron casi al unísono y OʼHara, alcanzado por dos proyectiles, rodó por tierra emitiendo un gemido angustioso. El rifle salió despedido y el caravanero, después de retorcerse unos momentos en tierra, quedó encogido.


  A la agresión respondieron los hombres de los carros con sus rifles. Dos de los indeseables cayeron alcanzados, pero uno de los defensores de la caravana cayó también herido de muerte.


  Los forajidos, al observar que les disparaban con armas de largo alcance, se retiraron al galope para ponerse fuera de su blanco, pero poco después, también ellos usaban de aquella clase de armas y aprovechando la movilidad y velocidad de sus caballos, flanquearon los carros disparando sobre ellos fieramente.


  Sally, asustada, intentó escapar y empuñando el látigo azotó los flancos de las mulas y las lanzó a toda velocidad, pero pronto tuvo que desistir. Un par de indeseables se adelantaron con sus caballos y encañonándola, uno de ellos, ordenó:


  —Húndase dentro de ese carro y estese quietecita si no quiere quedarse aquí para siempre. ¡Vamos!


  Sally se vio obligada a obedecer y con el terror reflejado en el semblante, tuvo que asistir al trágico duelo entre los asaltantes y los hombres de OʼHara.


  Estos se defendían fieramente, pero eran pocos y diez minutos más tarde, la desesperada defensa había cesado con la caída del último defensor.


  Cuando las armas cesaron de tronar, King, que había recibido una rozadura en un hombro, se adelantó diciendo:


  —Sacad esas carroñas de los carros y arrojadlas por ahí. Daos prisa, que es tarde y aún nos queda una buena jornada. No es necesario que alguien nos alcance y descubran lo ocurrido.


  Sacaron los cuerpos de los caídos del interior de las carretas y los arrojaron a tierra. King se adelantó hacia el primer vehículo, preguntando:


  —¿Dónde está la muchacha?


  —Ahí dentro.


  —Bueno, vámonos. Subid a los carros y tomad la dirección de ellos. Yo conduciré el primero. Los caballos podéis atarlos a la trasera.


  Nadie se preocupó de los dos compañeros caídos. Habían muerto al ser alcanzados certeramente y nada podían hacer por ellos.


  King se asomó al interior de la carreta donde Sally, pálida y temblona, se había refugiado.


  —Vamos, jovencita—dijo el bandido—, ya puede surgir como las flores en primavera. El chaparrón ha pasado.


  Ella, enérgica y agresiva, se revolvió gritando:


  —¡Asesino! ¡Ladrón! No se acerque a mí. Llévese el botín si tanto lo deseaba, pero déjeme en paz. Yo me las valdré por mí misma para llegar a mí destino.


  —Me temo que se pierda en esta llanura. Lo mejor será que siga con nosotros y acaso yo pueda dejarla donde se dirija. ¿Va muy largo?


  —Si no voy lejos, procuraré hacerlo por no verle,


  —Me temo que por ese camino no se separe mucho de mí. Le he preguntado dónde va.


  —Voy a reunirme con mi marido.


  —Un hombre de una gran suerte por lo que veo. ¿Colono?


  Ella, agresiva, repuso:


  —Colono. Una profesión menos productiva que asaltar caravanas, pero más decente.


  —¿Tiene su marido un genio parecido al suyo?


  —Tiene lo suficiente para que ningún pistolero o salteador se ponga cara a cara con él.


  —Me cuesta trabajo creerlo. Conozco a varios de este lado de Oklahoma y no sé de ninguno capaz de ello.


  Sally, orgullosa de su marido, no pudo reprimirse y exclamó:


  —Eso será porque no ha oído usted hablar nunca de Corney Grandy. Si hubiese oído hablar de él...


  King rompió a reír estrepitosamente y repuso:


  —¿Conque no he oído hablar de él? ¡Pero si precisamente somos vecinos!


  —¿Vecino de unos salteadores? No lo creo.


  —Ya lo irá creyendo, señora gatita. Y ahora, le voy a decir algo más. Nos dirigimos a un lugar que está a media milla de su parcela. ¿Se da usted cuenta de lo corto de la distancia? Pues bien, a pesar de eso, no verá usted a su marido ni él la verá a usted, porque yo no voy a querer. Tengo algo que vengar en Corney y el diablo que está de mí parte ha puesto en mis manos el medio más eficaz para acabar con él. Usted será el anzuelo que le hará picar en el cebo y yo... yo seré el pescador que le lleve a la sartén y le fría a tiros.


  Sally quiso hablar; un nudo se produjo en su garganta y con un grito ronco cayó desmayada en el fondo del vehículo.
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  Capítulo IX


   


  UNA FUGA DRAMÁTICA


   


  [image: Image]RA de noche cuando la pequeña caravana entraba en los dominios de Dodley por el lado contrario a la posesión de Soc. King no quería que el colono se diese cuenta de su llegada por si las cosas se enredaban y descubría a la joven.


  Esta continuaba desmayada, lo que evitó complicaciones. King la vigiló ferozmente durante lo que restaba de camino para evitar cualquier acto de rebeldía al recobrar el conocimiento.


  Dodley se mostró sorprendido de la llegada de King con aquella impedimenta que no esperaba. Por un momento llegó a sospechar que venía custodiando aquellos carros a él destinados, pero no tardó en salir de su error.


  Al avanzar hacia King que acababa de saltar de una de las carretas, preguntó:


  —¿Qué diablos significa esto, King?


  —¡Oh! Es que yo también me he metido a comerciante. Esto que ves en estos vehículos incluyéndolos también es de mí propiedad.


  —No me digas, King. Tú no tenías dinero para adquirir todo eso. Vale bastante más que lo que puedes ganar en unos meses.


  —Lo que no impide que sean míos. Creo que para adquirir algunas cosas no siempre hace falta oro. También el plomo tiene su valor.


  Dodley comprendió el significado de la afirmación.


  —No irás a decir que los has robado—exclamó.


  —¡Qué poco elegante eres calificando, Dodley! Lo he adquirido con plomo, ¿no es bastante?


  —Bueno, te comprendo, pero... yo no te envié a eso.


  —Ya lo sé, pero un hombre hábil y dinámico como yo puede hacer muchas cosas a un tiempo. Aquí tienes tus nuevos elementos. Se me han extraviado tres por el camino, pero yo no he tenido la culpa.


  Dodley, enderezando el busto y mirando agresivamente a su aliado, repuso ferozmente:


  —Eso quiere decir que has empleado mis hombres para asuntos ajenos a mis instrucciones y que te ha costado dejar tres en el camino.


  Le miraba desafiante y King sostenía la mirada. Los nuevos pistoleros alineados a los dos lados del interior de la taberna, seguían el tirante diálogo con curiosidad, preguntándose cómo iba a concluir y si tendrían que intervenir en el asunto, aunque en realidad ninguno sabía a favor de quién tendría que hacerlo.


  King, divertido, aunque enojado, contestó:


  —Los hombres me pertenecen aún, Dodley. Olvidas que yo los he contratado y que hasta este momento no han tenido más jefe que yo. Si estoy dispuesto a cedértelos o no, es cosa a discutir, pero si sigues así, me parece que no nos entenderemos.


  —Me parece que no, si lo que pretendes es levantar una facción frente a mí. Si así es, búscate un sitio propio donde instalarte y llévate todo.


  King, que por un momento había abrigado tal idea, comprendió que no era viable. Cierto que poseía los carros con mercancías, pero carecía de lugar donde instalarse y de dinero para pagar a los pistoleros y poder exigirles cierta fidelidad. Pensar en encontrar terreno propicio por allí para imitar a Dodley y levantar barracas, era una ilusión y comprendiéndolo rápidamente, entendió que al menos por algún tiempo debía contemporizar con Dodley asociándose a él. Más adelante, si le resultaba un estorbo, tendría ocasión de eliminarle y quedarse de jefe absoluto.


  Tratando de suavizar el asunto, repuso:


  —Eres muy vehemente, Dodley, y obras sin saber una palabra del asunto, ni cuál es mi idea. Es cierto que he encontrado una ocasión de apoderarme de estos vehículos en la ruta y hasta es cierto, como puedes ver, que por poco me dejo la vida, pues me rozó un proyectil, pero mi idea fue una. Aprovechar la magnífica ocasión y venir a proponerte un arreglo. Hasta ahora, yo no era más que un revólver a sueldo. Tú tenías terreno, barracas y mercancías. Ahora te ofrezco material más abundante y valioso que el que tú posees y cuatro carretas con ganado, muy útiles para nuevos trasiegos. Si lo aceptas, unimos lo tuyo con lo mío y formamos sociedad. Seremos los amos de todo ello y unidos por intereses comunes, podemos dar la batalla mejor a los demás. Piensa que, si tuvieses que adquirir con dinero todo lo que yo traigo, ni lo tienes, ni lo tendrás en mucho tiempo.


  Dodley ponderó rápidamente la proposición. Si aquellas carretas contenían artículos en cantidad y valor apreciable, era cosa de estudiar la proposición, sin contar con que en cualquier momento podía estudiar también la forma de eliminar a su presunto socio como ya había eliminado misteriosamente al primero que se estableció en su terreno.


  Suavizando el tono, contestó:


  —Eso es hablar de otra manera, King. Yo no soy un egoísta y si lo que aportas merece la pena, podemos entendernos en ese terreno. Tú sabes mi idea de hacer de esto un poblado importante. Cuando lo sea, habrá para dos sobradamente, porque incluso para uno sería demasiado por el volumen.


  King, sonriendo sardónico, afirmó:


  —Eso es hablar amistosamente, Dodley. Aparte de que, con un mayor volumen de artículos, las ganancias serán mayores y podemos tomar en serio tu idea de explotar el ganado. Ahora que tenemos hombres y si es preciso se traen más, tenemos que pensar en llevar a cabo los planes en suspenso. Soc y compañía deben desaparecer y cuando sus parcelas sean nuestras, empezaremos a traer ganado. Será un negocio que en un año o dos adquirirá un gran volumen.


  —Pues no se hable más, King. Mañana haremos un balance de todo eso y redactaremos un contrato puntualizando las condiciones de la sociedad.


  —De acuerdo. Ahora, haz el favor de descorchar un par de botellas y ofrecernos de beber. Quiero brindar y que brindes conmigo por algo que aún ignoras y que te ha de alegrar más aún que la aportación de todas esas mercancías. Es algo que pondrá en nuestras manos a ese tipo de Corney, al que tanto tú como yo deseamos mandar al infierno.


  Al oír la afirmación, los ojos de Dodley relampaguearon con odio infinito y mientras tomaba las botellas del estante, preguntó:


  —¿De qué se trata, King? Corney es el único hombre en el mundo que me interesa y por cuya muerte sacrificaría una parte de mis ambiciones.


  —Pues lo conseguirás sin sacrificio ninguno, porque yo te lo pondré en las manos cuando quieras.


  —¿Quieres hablar ya, hijo de Satanás? —rugió Dodley—. ¿De qué se trata?


  —Danos de beber y cuando brindes con nosotros, lo sabrás.


  El indeseable repartió la bebida en los vasos de latón. King tomó el suyo y lo levantó al tiempo que Dodley. Luego, haciendo chocar los vasos, exclamó:


  —¡Por la bella mujercita de Corney, que este estará esperando con ansia en su parcela y la cual tengo yo en una de nuestras carretas privada de conocimiento!


  Dodley, al oírle, dejó caer el vaso sobre el tablero del mostrador, rugiendo:


  —¿Qué dices, King?


  Este apuró la bebida con malsano deleite y afirmó:


  —Lo que acabas de oír. Viajaba en estas carretas cuando las atacamos y me apoderé de ella después de eliminar al dueño de los vehículos y a cinco hombres que le acompañaban. Me amenazó con su marido y tuvo la debilidad de darme el nombre. Cuando le dije que era vecino nuestro y que, a pesar de eso, ni ella le volvería a ver, ni él la volvería a ver a ella, sufrió un desmayo y no ha vuelto a recobrar el conocimiento.


  Dodley, mascando las palabras, rugió:


  —Tráela ya aquí, maldita sea tu estampa. Tráela que me voy a complacer en martirizarla para cobrarme los malos ratos que el cerdo de su marido me ha hecho pasar.


  King, ásperamente, repuso:


  —La traeré y la verás, Dodley, pero de ahí no pasarás. Servirá para atraer a su marido y mandarle al infierno, pero después... tengo mis proyectos particulares respecto a la muchacha. Eso no es mercancía tasable, sino algo especial y me lo reservo para mis planes personales. A ti, con que te sirva para vengarte de Corney debe bastarte.


  Dodley se quedó dudando, pero después, con una falsa sonrisa, repuso:


  —Está bien, King. En eso tienes razón y, a fin de cuentas, tanto da humillarla y hacerla sufrir de una manera como de otra. Para ti para siempre, pero a base de que sirva de cebo para traer aquí a su marido. Y ahora haz el favor de traerla. Quiero ver qué clase de mujer es.


  —Cuando yo te digo que me la reservo, comprenderás que no es ninguna birria. Carl, haz el favor de ir a la carreta que yo he conducido y traerte a la muchacha.


  El pistolero salió al claro y Dodley, tenso, fijó sus ojos en la puerta esperando la aparición de Sally. Sentía tal rabia contra Corney, que hubiese matado con sádico placer a la muchacha, para después tomar su cadáver y presentarse en la propiedad de su enemigo arrojándoselo como un guiñapo, para hacerle sufrir el doble dolor de la pérdida y de la sorpresa.


  Pero sufrió un horrible ataque de rabia lo mismo que King, cuando poco después, el pistolero regresaba con cara de asombro, diciendo:


  —Jefe, la muchacha no está en la carreta.


  —¿Qué diablos dices? —bramó King—. ¿Cómo no va a estar si yo...?


  No terminó la frase. Salió con violencia al claro y se lanzó sobre el vehículo registrándole, mientras Dodley y el resto de los pistoleros le seguían.


  Pero sus bramidos fueron impresionantes cuando comprobó que, en efecto, Sally había desaparecido. Le costó trabajo admitir que la joven hubiese recobrado el conocimiento y hubiese podido huir, pero la realidad era una y con voz de trueno, clamó:


  —¡Buscadla! Buscadla inmediatamente, no puede haber ido lejos. Estará escondida por algún sitio de estos. La necesito rápidamente, porque si hubiese conseguido huir, el infierno sería un paraíso comparado con lo que aquí puede suceder por cuenta de esa mocosa.


  Dando el ejemplo, fue el primero en iniciar la búsqueda. Sus hombres se repartieron por el vano buscando afanosamente a la fugitiva.


  Pero la noche no era muy propicia para el registro. No había luna y solo un débil resplandor de estrellas iluminaba muy vagamente el terreno, haciendo imposible explorarlo a una distancia máxima de unos metros. Inconveniente que se había aliado con la infeliz fugitiva para ayudarle en parte a tratar de burlar a sus opresores.


  Los pistoleros flotaban como sombras en el terreno buscando casi a ciegas. A veces se cruzaban unos con otros y sus sombras les parecía que eran las de la joven, pero pronto se desvanecía su esperanza y así, durante una hora, estuvieron recorriendo todos los límites de la propiedad de Dodley sin encontrar rastros de Sally.


  Cuando cansados de aquel registro inútil fueron regresando a la taberna, sus rostros hoscos denunciaban la rabia que les dominaba. Aunque solo Dodley y King abarcaban todo el peligro que suponía para ellos la fuga de la joven, adivinaban por sus rostros que algo serio se avecinaba y sabiendo que se trataba de hombres duros y sin escrúpulos, adivinaron también que no tardando mucho podía establecerse una lucha, en la que no serían ellos los que llevasen la ventaja.


  Dodley, con el rostro verdoso, barbotó:


  —Eres un imbécil y un fatuo, King. Para una cosa que has pretendido llevar por tu iniciativa ahí tienes el resultado. Mucho me temo que tus ilusiones de llegar a ser algo destacado aquí se van a ver frustradas.


  King, rabioso por el reproche, contestó:


  —Nadie pudo suponer que las cosas sucediesen así, pero si han sucedido y no tuviesen arreglo, ya veremos si es tan fácil oponerse a nosotros. Somos catorce o quince hombres que sabemos dónde nos golpean los revólveres y si quieren, que vengan a probar nuestra puntería. Esto puede que se convierta en un infierno, pero ya veremos quién se quema las barbas en él antes.


  Luego, imperioso, ordenó:


  —Podéis descansar un rato. Mientras sea de noche, no podemos hacer nada, pero en cuanto claree el día, hay que volver a registrar todo, e incluso meternos en las concesiones más próximas. Si alguien la acogió tendrá que devolverla, aunque para ello tengamos que arrasar lo que encontremos al paso.


  Y rabioso tomó una de las botellas y apuró el resto del líquido que quedaba en ella.


   


  * * *


   


  La imprevisión de King y la escabrosa y larga conversación que se vio obligado a sostener con Dodley, fue algo tan beneficioso para Sally, que nunca podría llegar a saber el valor de aquel tiempo perdido entre ambos en una discusión que les iba a privar de lo que para ellos poseía un valor más positivo.


  El caso fue que, apenas los pistoleros hicieron alto y penetraron en la taberna, Sally fue volviendo en si poco a poco y durante algunos minutos permaneció como atontada entre las sombras del carro, tratando de recordar algo que le ilustrase sobre su situación.


  La oscuridad contribuía a desorientarla. Por un momento creyó soñar o encontrarse dentro de su habitación, aunque no parecía armonizar mucho la creencia con la dureza del lugar donde se hallaba acostada, hasta que, al estirar el brazo, tropezó con algunos artículos de los que porteaba la carreta y su contacto fue como una ducha de agua fría despabilándola y devolviendo a su mente tan en sombras como el vehículo, la facultad de recordar.


  Fue un recuerdo que acudió de golpe a su pensamiento. La lucha en la pradera, la caída de OʼHara y sus hombres, la presencia de King, sus palabras y sus amenazas. Todo acudió nítido a su cabeza e incorporándose con violencia, se puso en pie trabajosamente y asomó la cabeza por entre el caído toldo.


  Lo hizo por la parte delantera y descubrió un gran vano, los vehículos parados cerca del suyo, y delante, un barracón iluminado por las luces de petróleo que parpadeaban en el interior.


  Un silencio ominoso reinaba en torno a ella. Buscó a los forajidos sin descubrir ninguno y en un alarde de energía, palpó en el piso de la carreta hasta descubrir al tacto el mango de un hacha.


  Se apoderó de ella y saltó a tierra. La soledad le rodeaba, pero estaba adivinando que había llegado al punto de destino y que los forajidos se hallaban reunidos en aquel barracón ajenos a su vuelta a la vida.


  Miró angustiada en torno a ella. Sólo descubrió la taberna iluminada y las sombras de otras tres barracas pequeñas pegadas a ella. Nada que le sirviese de protección en aquel lugar que debía estar dominado por sus enemigos.


  Recordó que King le había dicho que era vecino de su marido. Si así era, la parcela de Corney no podía hallarse muy lejos; tenía que llegar a ella y si no, a otra cualquiera explotada por colonos honrados que la protegiesen y la ayudasen a encontrar a su marido.


  Pero tenía que intentarlo rápidamente, y apelando a toda su energía y su valor para huir. De un momento a otro sus enemigos debían volver a la carreta en su busca y si la atrapaban, podía considerarse perdida definitivamente.


  Ignoraba lo que sucedía entre Corney y aquellos salteadores, pero adivinaba que sus relaciones debían ser violentas. Corney era un hombre honrado y no podía sostener relaciones ni amistad con indeseables de aquella calaña.


  Quizá por esto le había amenazado con que no se unirían nunca. Una venganza salvaje que sería la ruina de su felicidad y seguramente la muerte de ambos.


  Sin perder un minuto, sin soltar el hacha con la que se defendería hasta caer, echó a correr alocada a la aventura buscando salir de aquel terreno áspero y repelente. Presumía que mientras no encontrase otra clase de paisaje más productivo y amable, se encontraría en los dominios de sus enemigos y no hallaría protección para su desventura.


  Y corrió al azar en la penumbra débil y azulada, rota vagamente por el fulgor de las estrellas sobre un cielo negro, en el que refulgían como diamantes dispersos. Corría a una velocidad que solo el miedo podía inspirarle y constantemente volvía la cabeza creyendo captar tras ella el rumor salvaje de las pisadas de aquellos indeseables oteándola como a los conejos.


  El corazón le latía con violencia aterradora, respiraba llena de ahogo, sintiendo que sus carnes abrasaban por el miedo y la angustia y a veces, en desfallecimientos esporádicos, tropezaba, caía apoyando las manos en tierra y volvía a levantarse para seguir vacilante y dando traspiés, aquella huida medrosa en que sabía todo lo que se estaba jugando.


  Llegó un momento en que el cuerpo le pesaba de tal manera, que creía haber estado corriendo no minutos, sino horas y hasta días. Era un cansancio brutal que amenazaba con anularla y hacerla caer de modo definitivo, cuando quizá su salvación no estaba muy lejos y las fuerzas iban a faltarle en el momento supremo.


  Varias veces se detuvo para tomar aire y reponer fuerzas y escuchó con pánico. El rumor del viento un poco fuerte arrastrando partículas de rojiza tierra se le antojaba el rumor de caballos galopando a su espalda y con un grito ronco de terror volvía a emprender la fuga sin norte ni guía, confiando a la suerte el guiar sus pasos.


  Hasta que cuando ya se creía impotente, para seguir huyendo, observó que el piso variaba. Ya no se trataba de tierra seca y hostil, sino de algo más blando, menos áspero y hasta cubierto con una leve capa de hierba agostada.


  Se sintió con nuevos ánimos al adivinar que había dejado atrás la propiedad de aquel monstruo y pisaba terreno contrario. Algo perteneciente a algún colono que de encontrarle podía ayudarla, aunque por la hora avanzada de la noche no parecía fácil descubrir a nadie.


  Algunas sombras que le asustaron en el primer momento se iban irguiendo ante ella. Eran árboles diseminados por la llanura y poco más tarde, sintió que sus pies crujían al pisar algo reseco. Eran los rastrojos de la cosecha recién segada.


  Sally buscaba afanosa una luz, un punto de referencia, algo donde dirigirse con su zozobra y su miedo, pero solo descubría el terreno liso y algunos árboles. Pero en su pánico seguía avanzando. Cuanto más lejos se hallase de sus perseguidores, más, posibilidades tenía de salvarse.


  Mas sus fuerzas se iban quemando en aquel esfuerzo terrible sin resultado positivo. El silencio y la soledad reinaban en torno a ella y se sentía tan cansada, tan mareada, que la vista se le iba y estaba temiendo de un momento a otro caer como un bloque.


  Hasta que en la angustiosa carrera le pareció descubrir una masa sombría que se interponía a su paso.


  En un último esfuerzo se irguió avanzando hacia ella. Le pareció que se trataba de una choza y un grito que murió ahogado en su garganta quiso vibrar en demanda de auxilio.


  Torpemente, vacilante, casi en un estado de semiinconsciencia, siguió avanzando hacia la choza. La tenía a pocas yardas y con un poco más de voluntad y esfuerzo la alcanzaría.


  Y consiguió llegar a ella, pero cuando ante la puerta avanzaba con los brazos estirados para llamar, sufrió un vahído, todo giró en torno a ella y en un doble traspiés, fue a caer chocando contra la cabaña para quedar encogida como un pelele.


  Lex Bery, el propietario de la cabaña, despertó sobresaltado al oír un ruido sordo contra la puerta. Después de los sucesos de días anteriores, nadie vivía tranquilo en aquella parte del nuevo Estado. A cada momento temían ser víctimas de las represalias de Dodley y sus pistoleros y todos dormían con el rifle junto al petate y el revólver bajo el cabezal.


  Saltó del lecho como un muelle y empuñando el arma, se acercó a la puerta gritando enérgico:


  —¡Quien va ahí! Hable pronto o disparo.


  Un silencio sepulcral siguió a la intimación. Lex permaneció un momento indeciso y luego, con brusquedad, tiró de la puerta y la abrió presentando el revólver, al tiempo que amenazaba:


  —¡Arriba las manos o...!


  Cortó la frase al observar que no había nadie. Aquello era algo muy extraño. O había sufrido una ilusión creyendo que alguien golpeaba la puerta, o quien lo hizo huyó sintiendo miedo.


  Pero al salir a terreno descubierto, se envaró. A un lado de la puerta había un bulto encogido, un bulto extraño que a la luz de las estrellas le pareció el de una mujer, algo más insólito allí que verse atacado por una manada de búfalos.


  Avanzó precavido sin soltar el arma y se inclinó. Al hacerlo, ya no tuvo duda alguna; se trataba de una mujer.


  Su asombro fue infinito. Al reconocerla, la creyó muerta, pero pronto se convenció de que solo estaba privada del sentido. Sin vacilar la tomó en sus brazos, penetró en la cabaña y la depositó en su petate. Luego, encendió la lámpara y la examinó.


  Quedó más asombrado cuando descubrió que se trataba de una muchacha joven y bella. Vestía con decencia y estaba densamente pálida y sus carnes ardían como ascuas.


  Intentó reanimarla cómo pudo. No se explicaba su presencia allí, pues ignoraba que por aquellos contornos ningún colono tuviese mujeres en su compañía y más, mujeres jóvenes y lindas. Debía ser recién llegada y debió extraviarse, pero, aun así, no se explicaba su estado febril y su desmayo. Más parecía una fugitiva de algún sitio que una persona extraviada.


  La aplicó paños de agua fría a la cabeza. No disponía de ningún otro medio para reanimarla y con paciencia se entregó a aquella tarea. Ansiaba que volviese en sí para que le explicase aquel misterio.


  Y era de madrugada cuando Sally, presa de una alta fiebre, empezó a delirar. Sus frases eran un enigma para el colono. Hablaba de carretas, de salteadores, llamaba a alguien canalla, asesino y mencionaba a su marido, pero sin citar nombres. El colono sacó en consecuencia que debía viajar en alguna carreta hacia el interior, que alguien les había asaltado y que la joven por algún procedimiento que no sabía cuál fue, había conseguido escapar de manos de los salteadores internándose por aquellas tierras hasta alcanzar su choza.


  El asunto era muy serio. El asalto, si lo hubo, debió realizarse no muy lejos, pues la joven por resistente que fuese no podía caminar mucho espacio y esto resultaba inquietante para él y para todos.


  Cuando naciese el día, tenía que hacer gestiones para ver si descubría algo. Presentía que quien fuese no andaría muy lejos y que quizá en aquellos momentos andarían buscando a la fugitiva rabiosamente, temerosos de que les denunciase.


  Por ello, la ocultaría celosamente para que nadie supiese su permanencia allí. De día buscaría a algún colono próximo y le daría cuenta de lo sucedido. Había que proteger a la muchacha contra quien fuese y, además, descubrir a los raptores si se hallaban cerca.


  Algún desafuero se había cometido por las proximidades de las parcelas y si no actuaban rápidos y con energía, aquello se iba a infestar de indeseables que pondrían en peligro a toda la colonia.


  Cuando el sol empezaba a lucir, Sally pareció calmarse un poco. Dejó de delirar, pero no recobró el conocimiento y Lex, viéndola más tranquila, cerró cuidadosamente la choza con una tranca y decidido, se encaminó en busca del colono más cercano para darle cuenta de lo sucedido y cambiar impresiones con él.


   


   


   


  Capítulo X


   


  RUPTURA DE HOSTILIDADES


   


  [image: Image]OLVIERON al siguiente día King y sus hombres a registrar el terreno sin encontrar rastros de la muchacha. Había desaparecido como tragada por la tierra y se veían impotentes para localizarla.


  King no se atrevía a hacer pregunta alguna a los colonos más cercanos. Sería tanto como denunciarse, aunque si ella había hablado, a aquellas horas en muchas millas en derredor se sabría lo ocurrido.


  Dodley echaba lumbre por los ojos y King le contestaba agriamente. Parecía como si de un momento a otro se fuese a producir un choque sangriento entre ellos por culpa de la fuga de Sally.


  Prevenidos, habían formado una especie de barricada en derredor de la taberna con las carretas sin descargar. No tenían dónde ocultarlas y era necio pretender hacerlas pasar inadvertidas.


  Pero transcurrió el día sin que se produjese nada anormal. Los colonos, entregados a su intensa faena, no habían aparecido por los alrededores de la taberna y los dos forajidos se preguntaban qué se estaría incubando y por qué no habrían captado ya señales de alarma entre sus vecinos.


  King había recorrido los límites del terreno sin que nadie le hostilizase ni diese señales de agresividad. Aquello era más extraño aún que la fuga de la joven y una gran desorientación se había apoderado de todos.


  Pero no se dejaron engañar por aquella calma aparente. Algo debía estarse gestando más allá de su jurisdicción y debían estar preparados para cualquier sorpresa.


  A falta de cosa mejor, varios de los pistoleros trabajaban a espaldas de la taberna abriendo un pozo para surtirse de agua. En ausencia de King y a causa del intento de incendio en la concesión de Corney, se había acordado negar el agua a Dodley y el propietario del pozo le había concedido una semana para procurarse el agua por su cuenta.


  El trabajo iba bastante adelantado y Dodley confiaba en encontrar agua antes de que expirasen los tres días que le quedaban de plazo.


   


  * * *


   


  Lex, que había consultado el caso de Sally con su vecino de explotación, Frederic Ward, estuvo de acuerdo con este en ocultar por algún tiempo la presencia de la muchacha en su cabaña. Por los alrededores existían algunos colonos que no les inspiraban mucha confianza y era preferible ocultarlo, no sucediese que alguno de ellos estuviese complicado en el suceso. Por ello y durante aquel día, solamente Lex y su vecino tuvieron conocimiento de la presencia de Sally en la cabaña. La joven seguía con fiebre y sin recobrar el conocimiento y solo cuando volviese en sí y les diese explicaciones más concretas, romperían el anónimo.


  Y fue debido a esto, por lo que Corney seguía trabajando afanosamente en sus tierras, muy lejos de sospechar la tragedia que estaba corriendo su esposa y el terrible peligro que le amenazaba.


   


  * * *


   


  Al Taylor, uno de los colonos más avanzados hacia la divisoria de Kansas, casi rayando con la zona estéril que se desarrollaba desde allí a la frontera, había salido a caballo tras las huellas de un oso que dos noches consecutivas había hecho acto de presencia por sus tierras.


  Había descubierto rastros de sus hazañas en los sembrados y en una colmena que consiguiera fabricar y estaba dispuesto a localizarle.


  Poseía un excelente rifle de dos cañones y un buen caballo. Podía dar una galopada de unas cuantas millas hacia el norte en busca del plantígrado y si no le localizaba, mala suerte para él.


  Se había adentrado de un modo imprudente hacia la zona desierta, cuando se envaró en la silla. Había descubierto un bulto que se movía lentamente y como vacilando y en un principio, creyó que se trataba del animal en cuya busca había salido, pero al avanzar un poco más, descubrió con asombro que no era ningún oso, sino un hombre que, al parecer agotado, acaso enfermo o herido, trataba de avanzar, aunque con dificultad.


  Picó espuelas y galopó a su encuentro. Cuando se hallaba cerca de él, descubrió con terror que se trataba de un hombre ya de edad bastante avanzada, pero al parecer duro y enérgico. Caminaba cayendo y levantándose y sus ropas aparecían manchadas de sangre.


  El extraño personaje, al descubrir al jinete, se detuvo indeciso y hasta movió un brazo como si intentase sacar el revólver, pero vaciló y cayó a tierra.


  Al, llegó a su, lado, saltó del caballo y se inclinó junto a él, tomando su cabeza y preguntando:


  —¿Quién es usted y qué le sucede?


  El viejo, con voz velada, interrogó:


  —¡Por favor! Dígame quién es.


  —Soy un colono de allá abajo. Vine persiguiendo a un oso y le descubrí...


  —Pues... escuche... estoy grave... lo sé... pero no quiero... morir sin... sin... que quien hizo esto sufra su castigo. Me llamo OʼHara y me dirigía al interior con cuatro carros cargados de artículos y una joven. Se trata de la esposa de un colono llamado Corney. Ella me enseñó una carta de su marido en la que le decía que donde él estaba había un tipo llamado Dodley que era un comerciante ladrón y que estaban dispuestos los colonos a ceder terreno para instalar un comercio más honrado. Me propuse llegar allí y acepté llevar a la joven conmigo. En el camino, a unas dos millas de aquí, nos alcanzó un grupo de jinetes a los que di el alto porque me resultaron sospechosos, pero me sorprendieron disparando sobre mí, e hiriéndome. Perdí el sentido y cuando volví en mí, los carros habían desaparecido y rodeándome estaban todos mis hombres muertos a tiros.


  «Hice un esfuerzo y me proponía alcanzar algún sitio donde dar cuenta de lo sucedido. Sospecho que han raptado a la joven y quería advertirlo para que traten de buscarla.


  »Creí que no llegaría. Me siento muy mal y... mucho me temo que no veré el final de este asunto, pero al menos... no me iré del mundo sin haber hecho una buena obra advirtiendo a ese hombre y dejando en sus manos mi venganza.


  OʼHara sudaba como un condenado y chascaba la lengua reseca. El colono le dio a beber unos tragos de su odre y luego examinó sus heridas.


  Tenía dos orificios de bala en el pecho. No sabía la gravedad de las heridas, aunque el caravanero había perdido mucha sangre con el esfuerzo. Como pudo le lavó las heridas con el agua que le quedaba en el odre y las taponó con trozos de su pañuelo. Luego, dijo:


  —No sé de qué manera le resultará menos doloroso ser llevado a mí parcela. Si atravesado en la silla, o dejándole aquí mientras vuelvo en busca de ayuda.


  —Creo que es mejor que me deje—suspiró el herido—. Si he de morir, cuanto, menos sufra ya, mejor. He cumplido con mi deber y me encuentro mejor así.


  —En ese caso, vuelvo rápido. Será cuestión de tres cuartos de hora.


  Montó a caballo y a todo galope regresó a su propiedad. Luego, buscó al colono más próximo al que dio cuenta de lo sucedido.


  Ambos se procuraron una manta y unas largas ramas de árbol para improvisar una camilla y trasladar al herido bajo su custodia.


  Una hora más tarde estaban de nuevo a su lado. OʼHara, bajo los efectos de la fiebre, no se dio cuenta de que se apoderaban de él y se lo llevaban de allí.


  Ya en la cabaña de Al, volvieron a curarle como mejor les fue posible. Poco sabían de cirugía los colonos, pero un deber de humanidad les obligaba a intentarlo todo y como observaron que una de las balas estaba incrustada en sus carnes, procedieron a desalojarla con la punta de un cuchillo.


  Terminada la cura, ambos colonos cambiaron impresiones. Había que hacer alguna gestión para averiguar el paradero de los carros y de la joven y tenían que dar cuenta a Corney de su desgracia.


  Al, apuntó:


  —Creo que debemos comisionar a Soc o a Gary Swan para que se lo diga. Ellos son los que tienen más trato con Corney.


  —Creo que es lo mejor. Vamos a buscar a Soc.


  Pero cuando llegaron a la choza de este, la encontraron vacía.


  Le estuvieron buscando por los alrededores y, sobre todo, por la parte donde el colono tenía su cosecha a medio segar, sin encontrarle. Aquella ausencia de Soc les alarmó, pues no era hora propicia para que el colono se encontrase con los brazos cruzados recorriendo los límites de su parcela.


  —Esto es muy sospechoso—gruñó Al—. Tenemos que encontrarle. Están sucediendo cosas muy extrañas y me temo que le pueda haber sucedido algo. Vamos hacia la parte de Whisky City. Soc es amigo de echar un trago de vez en cuando y puede haber ido a visitar la taberna de ese buitre.


  —Si lo ha hecho—apuntó Bem Lamore que era el que le acompañaba—creo que ha cometido una estupidez. Nuestras relaciones con esa gente no son muy cordiales desde que ahorcamos al incendiario y en cualquier momento pueden tomar represalias. Para entrar en la guarida de esos buharros tenemos que hacerlo bien acompañados; es la única forma de que no se atrevan a meterse con nosotros.


  Y decididos, temiendo por la vida de su compañero, se lanzaron al galope hacia la posesión de Dodley.


   


  * * *


   


  Aquella mañana, Soc, después de levantarse, sintió su garganta reseca como un esparto. Había tragado mucho polvo el día anterior y se dijo que un vaso de whisky no le caería mal para limpiar el gaznate.


  Por otra parte, el día anterior había mellado su hoz y si bien no estaba dispuesto a pagar el precio que Dodley había señalado a tales instrumentos de trabajo, sí podía comprarle una piedra arenisca de afilar para eliminar la mella.


  Le costó trabajo decidirse y de no ser por lo de la hoz, no hubiese cruzado su demarcación, pero aquello era urgente de resolver y se decidió.


  Cuando se adentró por el terreno y alcanzó la propiedad de Dodley, se extrañó al descubrir cuatro carretas entoldadas rodeando la taberna. No había visto cruzar la pequeña caravana y pensó que acaso hubiesen llegado por otro camino.


  Se acercaba la época de que los colonos tuviesen dinero activo, producto de su trabajo de varios meses, y Dodley se preparaba para mejores ventas.


  Cuando cruzó el límite de su propiedad y avanzó, se quedó más sorprendido aún al descubrir caras nuevas no muy bien impresionables. O Dodley había aumentado precavidamente el número de sus guardianes, o acaso pertenecían a la dotación de los vehículos.


  Pero esta idea la desechó al observar cómo hacían guardia en torno a los carros con los rifles terciados al hombro y la mirada inquieta registrando el paisaje.


  Por un momento se arrepintió del paso dado y estuvo a punto de retroceder, pero le parecía que no era prudente demostrar tal cobardía a los ojos de aquella gente y avanzó decidido hacia los pequeños almacenes.


  De detrás de una carreta surgió King mirándole agresivamente y gruñó:


  —¿Qué viene usted a fisgonear aquí, Soc?


  —Oiga, yo no vengo a fisgonear nada. No me importa lo que hacen los demás, mientras no se metan en lo mío. Ustedes han abierto unos almacenes y un establecimiento de bebidas para los colonos y una de dos, si quieren hacer negocio nos admiten como clientes, o ponen un cartel diciendo que no desean nuestra presencia ni nos venden nada. En ese caso, estaría justificada su pregunta.


  —¡Ya! Es mucha casualidad que usted que lleva bastantes días sin pisar aquí se presente en este momento.


  —Lo hago por necesidad, no tengo inconveniente en confesarlo. Necesito una piedra de afilar para mí hoz y por eso he venido.


  King se quedó un momento dudando y, bruscamente, le volvió la espalda y se encaminó a la taberna. Soc, despreciándole, entró en el almacén y pidió la piedra de afilar, pero cuando la tenía sobre el mostrador, el muchacho que despachaba, advirtió:


  —Tengo orden de no admitir vales, sino dinero.


  —Oiga, joven. Dodley me abrió crédito hasta que recoja mi cosecha. Estoy a punto de venderla y él sabe que le pagaré.


  —Pues hable con él. Mientras tenga esa orden no despacho nada sin dinero.


  Soc, furioso, se dirigió a la taberna. Dodley conferenciaba secretamente con King. Cuando Soc entró, ambos enmudecieron.


  El colono, molesto, se encaró con Dodley, diciendo:


  —¿Qué ha pasado que me niegan una piedra de afilar? Usted se mostró conforme con abrirme un crédito hasta vender mi cosecha. Estoy a punto de venderla y bien sabe que le pagaré. ¿Por qué ahora me lo niega?


  Dodley, furioso, bramó:


  —Porque hay ciertos tipos en la colonia a los que no solo no estoy dispuesto a fiarles nada, sino que no les venderé lo más insignificante ni pagando en oro.


  —¿Y entro yo en esa lista?


  —Usted el primero, como Corney, como el viejo Gary y como algún otro que tengo señalado.


  Soc adivinó el motivo y repuso irónico;


  —Ya. Es una represalia porque nos vimos obligados a actuar como jueces en el caso del intento de incendio de las mieses de Corney. ¿Quiere decir que usted aprueba el intento?


  —Eran asuntos particulares de ese buitre y míos.


  —No creo que le hayan hecho a usted ningún daño. Corney es un hombre decente.


  —¿Qué no me hizo daño alguno? Lo dice usted porque llegó sin tropiezo hasta aquí y acotó una buena parcela que le ha convertido en un colono con un porvenir próximo, pero quisiera saber qué opinaría de él si por su culpa hubiese llegado aquí encontrando tan solo este erial donde me establecí. Yo no pensé jamás en dedicarme a esto, sino ser uno de tantos. Él me lo impidió y aun quiere que no le tenga rabia y desee devolverle el mal que me ha hecho.


  Soc, que sabía algo del odio de Dodley hacia Corney, repuso:


  —¿Cree usted que debe culparle de aquello? Él dice que fue un accidente y que usted no se portó como para prestarle ayuda cuando le contestó a tiros.


  —¡Ah! ¿Conque me ha reconocido? Tanto mejor. Por eso me teme y por eso ha tratado de echar sobre mí a todos los colonos, pero no me conoce. El triunfo será del más fuerte, y el más fuerte soy yo.


  —Me parece que se hace usted muchas ilusiones, Dodley. Creo que para su negocio lo que más le conviene es tener una noble explicación con él y olvidar. De un modo o de otro usted resolvió su situación y si se decide a actuar con honradez, nos tendrá a su lado, pero si trata de imponerse por las armas, encontrará frente a usted tantas como las suyas o más.


  —¿Incluyendo la de usted?


  —Incluyendo la mía. ¿Por qué no?


  Súbitamente, el revólver de King brilló en su mano apuntándole al pecho y bramó:


  —Me temo que la suya no nos dé mucha guerra, Soc. No se mueva o le frío a tiros.


  Soc se dio cuenta de que se había metido en una trampa de la que quizá no pudiese salir. Tenso, permaneció con el brazo inclinado dudando si jugárselo todo a un albur o no, pero comprendió que llegaría tarde.


  —¿Qué pretende? —exclamó—. ¿Asesinarme de un modo cobarde?


  King avanzó lentamente encañonándole hasta acercarse a él. Luego, de un imprevisto tirón le arrancó el arma y rugió:


  —Pretendo hacer justicia a nuestro modo. Usted votó porque colgasen de un árbol a uno de mis hombres, yo le he sentenciado a morir como él y donde él.


  Soc, dándose cuenta de lo que le esperaba, sufrió una reacción terrible. Si debía morir, no consentiría que le diesen una muerte tan infamante y, despreciando el peligro, saltó sobre King dándole un terrible manotazo en el brazo del que se desprendió el revólver al no contar el pistolero con aquella revulsión del colono.


  Pero King, además de ser un pistolero frío, era un hombre recio y nada cobarde. Al verse desarmado, aceptó la pelea cara a cara y replicó a la agresión enviando a Soc contra el mostrador de un terrible puñetazo.


  El colono acusó el golpe y se dobló sobre el reborde del tablero al chocar con él, reflejando en su contraído rostro el doble dolor de ambos golpes.


  En un movimiento instintivo al tratar de enderezar el busto, volvió el brazo asiendo con rabia una de las botellas que había sobre el mostrador. Su brazo armado se elevó de modo fulminante, pero Dodley, que se hallaba tras el mostrador, le asió el brazo cuando iba a lanzar la botella sobre King, y le retuvo tirando de él hacia atrás.


  King se arrojó sobre él con violencia aprovechando aquel momento de indefensión, pero Soc le recibió con un terrible puntapié en el estómago que le obligó a doblarse en náuseas terribles.


  Soc intentó aprovechar aquel momento de respiro para desasirse de la presión de la mano de Dodley, pero llegó tarde. El tabernero había aferrado con la mano libre otra de las botellas y con un golpe brutal la chascó sobre la cabeza del colono.


  Este, aturdido por el golpe, se escurrió a lo largo del mostrador para caer a tierra sangrando y King, que bramando como un toro se había repuesto un poco del terrible dolor, se lanzó sobre él pateándole fieramente para cobrarse el agudo golpe.


  Soc, incapaz de defenderse, quedó en tierra recibiendo las patadas con gemidos angustiosos, hasta que King, satisfecho al parecer de la represalia, bramó:


  —Podía matarte a golpes, pero no quiero. He decidido que mueras como Peter: colgado de un árbol y morirás así ahora mismo.


  Lanzó un estridente silbido. Tres de sus pistoleros asomaron la cabeza por la puerta y King, rabioso, ordenó:


  —Buscad un buen cordel y llevaos a este tipo. Yo os diré dónde.


  Mientras uno buscaba la cuerda en las carretas, los otros dos tomaron el quejumbroso cuerpo de Soc arrastrándole fuera. Tenía la cara y la ropa cubierta de sangre y apenas si podía moverse.


  —¡Diablo! —comentó uno de ellos—. Con otra caricia así no volvería a dolerle la cabeza.


  King ordenó atravesarle sobre la silla de un caballo y, cuando tuvo la cuerda en su poder, dijo:


  —Montad a caballo y seguidme.


  Los cuatro se dirigieron al límite de la parcela donde se erguía el árbol en el que fue ahorcado Peter.


  King lo señaló, diciendo:


  —Pasar la cuerda por esa rama precisamente. Bien, ahora haced el nudo corredizo y pasádselo por el cuello. Nos vamos a divertir mucho viéndole bailar la última danza.


  Mientras uno de los pistoleros fabricaba el nudo y lo ajustaba al cuello del colono, que, aunque medio inconsciente se retorcía tratando de evitarlo, King le contemplaba con fría saña. Se estaba gozando de antemano en su sádica venganza y ansiaba ver llegado el último instante de vida del colono.


  Esta distracción le impidió descubrir que tres jinetes a caballo avanzaban a todo galope por los dominios de Soc. Sólo se dio cuenta de ello, cuando se les echaban encima sin tiempo a cumplir su siniestra obra.


  Por un momento quedó indeciso sobre la actitud a tomar. No quería renunciar a su siniestro plan y aunque renunciase, el hecho de descubrir a Soc de aquella manera y con la cuerda al cuello, era tanto como haberle ahorcado.


  Brutalmente, rugió:


  —Barred esa carroña. Si ha llegado la hora de empezar la guerra vamos a empezarla.


  Tiró del arma y disparó. Al mismo tiempo los tres colonos que habían sospechado algo anormal en el grupo, habían llevado las manos a los rifles y cuando los pistoleros disparaban, también ellos lo hacían en contestación a sus disparos.


  Pero King no se dio cuenta de que la distancia era demasiado larga para las armas cortas. Los proyectiles de los colts se clavaron en tierra a diez yardas de los colonos, mientras los disparos de los rifles, más eficaces, les alcanzaban.


  Uno de los indeseables saltó como impulsado por un muelle al recibir un tiro certero en la cabeza y otro acusó el dolor al ser mordido por el plomo en el pecho. King bramó de rabia y quedó indeciso sin saber qué hacer.


  Pero dos proyectiles silbando siniestramente junto a él le decidieron. Temiendo caer cosido a balazos, saltó como una fiera sobre el caballo, e inclinado en la silla, galopó furioso para ponerse a salvo.


  El único hombre útil que le quedaba trató de seguirle, pero cuando saltaba a la silla, una bala le alcanzó certeramente y el salto fue tan violento, que salió de cabeza por el lado contrario del caballo.


  Cuando los tres colonos echaron pie a tierra, su sorpresa fue terrible, al descubrir a Soc chorreando sangre por la cabeza, casi inconsciente y con la cuerda al cuello colgando de la rama.


  —¡Sangre de Satanás! —bramó Al—. Han querido colgarle quizá en represalia por haber colgado a aquel asqueroso incendiario. Esto ya es algo que no se puede tolerar. Vamos, llevémonos a este infeliz a ver qué se puede hacer por él.


  Bem Lamore, echando un vistazo profundo hacia el vano, exclamó:


  —Oiga, miren aquello. ¿No son carretas?


  —Sí, carretas. Cuatro, me parece—dijo Gary Swan.


  —Entonces, ¿no serán esas las carretas que le robaron a ese infeliz caravanero?


  —¡Demonios coronados! Pues claro que pueden ser y si son esas... la mujer de Corney...


  Se quedó dudando sin completar la frase. Al, enérgico, gritó:


  —A escape. Hay que advertir a Corney y hay que reunir a todos los colonos. Tenemos que rescatar a la muchacha y acabar con esa lepra. Un día u otro tenía que suceder así y vamos a hacerlo antes de que se rodeen de más gente y haya que entablar una verdadera batalla. Gary, encárguese usted de Soc y haga lo que pueda por él. Usted, Bem, visite a Corney y dígale lo que sucede. Yo, mientras me dedicaré a correr la voz y a concentrar a nuestros compañeros. Me parece que Dodley se ha excedido y le ha llegado su hora.
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  Capítulo XI


   


  UN POBLADO CAMBIA DE NOMBRE


   


  [image: Image]ORNEY se hallaba muy atareado preparando el grano para aventarlo por la noche cuando soplase el aire. Muy ajeno al drama que se cernía sobre su vida, canturreaba una canción vaquera y añoraba la ausencia de su mujercita. De un momento a otro, cuando alguna caravana de carretas bajase hacia el sur, vendría con ella y se reunirían para siempre, seguros de no separarse más.


  Un jinete irrumpió en su terreno. Levantó la cabeza con curiosidad reconociendo a Bem.


  —Buenos días, compañero. ¿Algo de particular?


  —Bastante, Corney. Está usted un poco retirado de nuestras tierras y por esto no han llegado hasta sus oídos algunas cosas que se han sucedido rápidamente. He venido en su busca porque le necesitamos y usted va a necesitarnos más aún.


  Corney se quedó mirándole perplejo y preguntó:


  —¿Qué quiere usted decir, Lamore?


  —Algo que le afecta mucho, pero le ruego que se mantenga sereno, porque nunca como en este momento hemos de necesitar de nuestra sangre fría y de nuestro valor. Se avecina una lucha dura y decisiva y todos tenemos que conservar la calma que es lo mejor para vencer.


  —Bien, ¿qué tiene eso que ver para que yo necesite de ustedes más que ustedes de mí?


  —Muy sencillo. Esta mañana, nuestro compañero, Al Taylor salió a perseguir un oso y subió hacia el norte. No descubrió un oso, pero sí un hombre herido de dos balazos. Se llama OʼHara y se dirigía hacia aquí con cuatro carretas cargadas de mercancías.


  «Llegó a tiempo de recogerle con vida y le llevó a su cabaña, donde se le curó lo mejor posible. El viejo habló y dijo que una partida de una docena de salteadores le acometió a tiros, que mató a sus cinco hombres y le dejaron por muerto apropiándose de los carros. Esos carros se dirigían precisamente a estos terrenos y, concretamente, el viejo deseaba ponerse al habla con usted.


  —¿Conmigo? No le conozco.


  —Ni él, pero su mujer le había enseñado una de sus cartas y se sentía inclinado a venir aquí y establecer su pequeño comercio en su terreno, puesto que usted ofrecía cedérselo si alguien se proponía hacer la competencia a Dodley.


  —Diablo, sí, así es, pero, ¿qué dijo de mí mujer? ¿Cómo si habló con ella y quería verme no se decidió a traérsela cuando ella solo estará esperando un hueco en una carreta para reunirse conmigo?


  —Pues... el caso es que su esposa... venía en la carreta.


  Corney quedó densamente pálido al oírle. No hacía falta un gran esfuerzo para adivinar que al robar las carretas se habían apoderado de Sally.


  Con voz ronca y truncada, balbució:


  —Que Sally... venía en... las carretas... y... las han robado. Entonces... quiere decir que mi mujer...


  —Justamente eso. Que su mujer desapareció con las carretas.


  Corney, como loco, arrojó la herramienta a tierra y corrió a su cabaña en busca del rifle. Bem le siguió, diciendo:


  —Tenga calma, Corney. ¿Qué pretende hacer?


  —Recorrer todo Oklahoma si es preciso, pero descubrir a esos miserables y rescatar a mí esposa. Aunque no haga nada más en mi vida.


  —Tenga calma, Corney. Acaso nosotros estemos sobre la pista de ella. Casi podíamos asegurar que así es, aunque hay que comprobarlo. Escúcheme.


  Le dio cuenta de lo sucedido con Soc y del estado de gravedad de este a causa del botellazo. Luego, agregó:


  —Y da la casualidad de que cuando llegamos tan a tiempo para salvarle, descubrimos que junto a la taberna de Dodley hay cuatro carretas entoldadas. Nadie las ha visto cruzar, lo que hace sospechar que llegaron anoche y hemos llegado a deducir, que quizá su esposa esté prisionera de Dodley y esos sapos.


  El nerviosismo de Corney se convirtió en pánico, al ponderar la situación. Si Dodley había conseguido apoderarse de Sally y sabía que se trataba de su mujer, le daba miedo pensar lo que sería capaz de hacer con ella.


  Roncamente, afirmó:


  —Creo que tiene usted razón al decir que les voy a necesitar a ustedes más que ustedes a mí, pero sea como sea, ahora mismo voy a presentarme en las barracas de Dodley a exigirle cuentas de lo que ha hecho con mi mujer y entraré, aunque tenga que abrirme paso a tiros entre una cuadrilla de pistoleros.


  —Tenga un poco de calma, Corney—dijo Lamore—. Suponíamos que esa sería su reacción y como comprenderá, no vamos a dejarle solo en una empresa tan peligrosa. Estamos hartos de Dodley, de sus pistoleros y de lo que representan para la paz de los colonos y después de lo que han hecho con ese infeliz caravanero y de lo que pretendían hacer con Soc, la cosa ya no admite dilaciones. O acabamos con ellos, o acaban con nosotros; por lo tanto, se está haciendo un llamamiento a todos los colonos para reunirnos y atacar esa guarida de sapos venenosos con todas las ventajas por nuestra parte. Si no se resisten, exigiremos cuentas a los que estén manchados de sangre y a los que no, les dejaremos marchar y si se resisten, acabaremos con todos. Por ello le ruego que no cometa locuras y se limite a sumarse a nosotros. Es lo más práctico y lo menos expuesto.


  —Según. ¿Cree usted que si se ven perdidos respetarán la vida de mí mujer?


  —¿Cree usted, por el contrario, que si se presenta solo respetarán la de usted y podrá salvarla? El momento es trágico y todo depende de muchas cosas. Quizá provocando el asalto en masa y por sorpresa, consigamos impedir que se desenvuelvan a su gusto y puedan hacer algo más que defender sus vidas. Yo le ruego que no sea loco y se deje guiar de la razón solamente.


  Corney tuvo que realizar un verdadero esfuerzo para dominar sus nervios y serenarse en parte. Con un gesto de asentimiento, repuso:


  —Está bien, Lamore. Creo que ustedes ven las cosas más fríamente que yo, porque no son parte interesada en este asunto. Para ustedes se trata de eliminar un posible peligro y castigar algo que solo les afecta sentimentalmente, para mí se trata de lo que más quiero en el mundo y por lo que estaba luchando con fe y tesón. Si yo pierdo a mí mujer, el mundo para mí será algo que nada me importará suceda lo que suceda. ¿Se da usted cuenta?


  —Me la doy, pero los hombres deben tener fe y no desesperar por adelantado. Vamos a ayudarle en esa empresa y lo que suceda después, está por ver.


  —Bien, no discutamos más. Si tardásemos mucho en resolver la incógnita, estallaría de los nervios y no quiero. Mi deseo es luchar, matar o morir, pero vengarla si llego tarde.


  Preparó su caballo y en unión de Bem, se lanzó por la llanura hacia la parcela de Soc. Cuando llegaron, más de dos docenas de colonos habían acudido a la llamada y los rifles brillaban al sol colgados de sus hombros.


  —¿Cómo está Soc? —preguntó Lamore a Taylor.


  —Parece que no está mal. Ha sido un golpe brutal, pero le cogió de refilón. Hola, Corney, lamentamos lo sucedido y esperamos que entre todos se consiga rescatar a su esposa, si es que la han traído a esa guarida. Yo no es que esté muy seguro de que esos carros sean precisamente los que han robado a OʼHara, pero sería mucha coincidencia que estuviesen ahí, que sean cuatro precisamente y que los hombres de Dodley hayan aumentado, pues los que nosotros hemos tumbado a tiros hace un rato eran desconocidos aquí.


  Corney parecía no oírle. Sus ojos miraban mucho más allá del terreno que tenía por delante como queriendo alcanzar la propiedad de su enemigo.


  Los colonos iban aumentando. Corney no se atrevía a pedir que no esperasen más y se lanzasen al ataque y se mordía los labios con desesperación, pues los minutos de espera se le hacían siglos.


  Uno de los más rezagados en llegar fue Lex. Este, dirigiéndose a Lamore, exclamó:


  —Un momento, señores. Me he entretenido más de la cuenta, porque tengo un huésped enfermo al que no me atrevía a dejar solo y quisiera que no fuese abandonado. Me han dicho que hay que atacar a ese cerdo de Dodley porque ha querido matar a Soc y ahorcarle y eso me parece bien, pero yo tengo miedo de que suceda algo más. Hay un misterio sin resolver del que quería haberles hablado, pero me han sorprendido con el aviso y no he tenido tiempo. Se lo explicaré y ustedes acordarán lo que mejor crean.


  «Anoche, a altas horas, fui sorprendido por un golpe a la puerta de mí cabaña. Creí que alguien pretendía asaltarla y me levanté con el rifle en la mano. Ustedes saben que yo surtía de agua a Dodley y que le he negado que siga abasteciéndose de ella conforme a lo acordado. Temí que intentase tomar represalias y me preparé.


  «Pero nadie contestó al alto, ni había nadie cuando abrí la puerta. Sin embargo, poco después, descubrí en tierra un bulto caído y cuando me acerqué a él, comprobé con asombro que se trataba de una mujer.


  Un estremecimiento general sacudió los nervios de los colonos. Corney, al oírle, avanzó impetuoso, diciendo:


  —¿Cómo dice, Lex?


  —Sí, una mujer, una muchacha joven y linda de unos veinticinco años, bastante bien vestida. Había perdido el sentido y parecía abrasada por la fiebre. La trasladé a la cabaña y traté de auxiliarla. Poco podía hacer y me limité a refrescar sus sienes. No ha recobrado el conocimiento, pero el delirio le hace decir cosas raras. Habla de unas carretas asaltadas, de jinetes disparando, de carros, y de su marido, pero sin nombrarle. He sospechado que acaso...


  Corney, con los ojos fulgurantes como ascuas y el pulso temblón, clamó:


  —¿Dónde está esa mujer, Lex?


  —Ya he dicho que en mi cabaña desde anoche. Quería...


  Corney se volvió hacia los colonos que tenían los ojos fijos en él y suplicó:


  —Señores, ¿quieren aplazar el ataque hasta que yo vea a esa mujer? Me dice el corazón que es la mía y si así es y ha conseguido escapar de la garra de ese monstruo, las cosas se van a simplificar mucho y el ataque puede ceñirse exclusivamente a barrer todo lo que encierra ese cubil sin necesidad de tomar precauciones ni temer por la vida de ella o de algún inocente. Creo que será cosa de poco.


  —Por mí parte, de acuerdo—dijo Lamore—. Tanto da empezar ahora como dentro de medio día. Así, acaso nos reunamos más y el aplastamiento sea más rápido. Lo que opino es que deben traérsela más hacia este lado. El terreno de Lex está muy próximo a Whisky City y nadie puede predecir si en el ataque pueden retirarse hacia ese lado tomando la choza de Lex por reducto. Entonces...


  Corney no quiso esperar a que concluyese el comentario. El temor de que en realidad se tratase de Sally y pudiese caer de nuevo en manos de Dodley y su cuadrilla, le impulsó a salir galopando hacia la parcela de Lex.


  Media docena de colonos lanzaron su caballo en pos del de Corney y rodeando de largo la posesión del pistolero alcanzaron la cabaña.


  Corney, embargado por un ahogo que estrangulaba la respiración en su garganta, saltó del caballo y penetró como una tromba en la choza. Sobre el petate de Lex se hallaba el cuerpo febril de Sally y al momento la reconoció.


  —¡Sally! ¡Cariño mío! —clamó el colono abrazándose a ella y cubriéndola de besos.


  La joven ni se dio cuenta. Seguía desvanecida y la fiebre la devoraba.


  Corney la tomó en sus brazos enajenado de alegría y clamó:


  —Señores... es ella... mi mujer. Dios ha sido justo y la ha salvado de las garras de esos reptiles. Está delirando a causa del pánico sufrido, pero espero que no sea nada grave. Voy a llevarla a mí choza donde estará más segura y luego... luego seré con ustedes. Les juro por el cariño que la tengo que Dodley se sentirá pesaroso de todo lo que ha hecho si le doy tiempo para que se arrepienta.


  La depositó en brazos de un colono mientras saltaba a la silla. Luego volvió a recogerla y dijo:


  —Pueden marchar con nuestros compañeros. Díganles que he rescatado a mí esposa y que dentro de media hora me uniré a ellos para ser el primero en entrar a sangre y fuego en ese cubil de serpientes.


   


  * * *


   


  Una escena violentísima se había desarrollado entre Dodley y King con motivo del fracaso de este en el asunto de Soc. Dodley se daba cuenta de lo que iba a significar y bramaba:


  —¿Qué esperas ahora, que vengan a darte las gracias? Puedes estar seguro de que esto habrá colmado la medida y de que a estas horas estarán estudiando la forma de vengar a Soc. Se reunirán cincuenta o sesenta colonos y nos atacarán en masa. Has hecho todo tan mal que me vas a obligar a dejar esto abandonado si quiero salvar mi vida.


  —¡Eres un cobarde! —bramó King—. Si en efecto tienes miedo, lárgate como un coyote asustado, pero para no volver más por aquí, porque no te dejaría volver.


  Dodley le miró con odio infinito y estuvo a punto de contestar a tiros, pero la presencia del resto de la partida le detuvo.


  Dodley, furioso, gritó:


  —Es igual. Cuando vuelva, si me decido, no serás tú ni estos los que me impidáis hacerlo, porque habréis caído todos. Quisiera ver las proezas que hacéis luchando uno contra diez o quince.


  Y abandonando el mostrador recogió el dinero que tenía y algunos efectos y dijo:


  —Te lo dejo todo, King; te durará lo que una voluta de humo. Por mí parte, prefiero conservar la vida que vale más.


  Ante el gesto decidido de Dodley, los pistoleros se miraron inquietos y uno, adelantándose, detuvo al fugitivo, preguntándole:


  —¿Cuántos cree usted que nos atacarán?


  —No lo sé, pero por aquí habrá más de medio ciento de colonos establecidos.


  —Bien, en ese caso, yo al menos me voy con usted. No soy cobarde, pero tampoco suicida. ¿Qué decís vosotros a eso, compañeros?


  —Pues... que no hemos venido a hacer el tonto sin posibilidades de vencer. Te acompaño—dijo otro.


  —En ese caso—propuso un tercero—creo que lo mejor que podemos hacer, es poner en movimiento las carretas y largarnos con ellas. Vale mucho lo que contienen y si nos dan tiempo, podemos llegar a algún sitio donde las saquemos producto.


  King se envaró al oírles. La autoridad que creía tener sobre aquellos hombres se esfumaba por el miedo. Estuvo a punto de saltar rabioso, pero al observar la mirada irónica de Dodley, se contuvo diciendo;


  —Si creéis que eso es lo más práctico, vámonos. A fin de cuentas, no hemos hecho el trabajo de las carretas para exponernos a perderlas. Aquí las cosas se están poniendo demasiado tirantes y no veo negocio en perspectiva.


  Los pistoleros, deseosos de marcharse de allí sin entablar pelea, se dirigieron a la salida, pero al alcanzar el vano y mirar hacia adelante, un grito unánime de rabia brotó de sus gargantas:


  —¡Ya es tarde! ¡Maldito sea el demonio! —rugió Uno—. Ahí los tenemos.


  En efecto; un nutridísimo grupo de colonos a caballo irrumpía en aquel momento por el llano pelado. De haber prolongado aquella conversación, les hubiesen cogido dentro de la choza como en una ratonera.


  Los pistoleros se dispersaron amparándose en las carretas abriendo fuego sobre sus enemigos, pero estos, desplegándose en círculo, decidieron atacarles por los cuatro costados.


  Un tiroteo infernal se entabló entre ambos bandos. Los forajidos, detrás de las carretas, buscaban estas como parapeto, pero los colonos, usando de los rifles por su mayor alcance, giraban velozmente en rueda en torno a la choza y las carretas y contestaban con un diluvio de balas que sus enemigos no podían eludir, porque era imposible cubrir los cuatro flancos solo con el volumen de los vehículos.


  Cuando lo comprobaron, ya habían caído algunos y el resto se veía obligado a meterse debajo de los carros para protegerse mejor y disparar a flor de tierra, pero lo hacían con sus revólveres y sus disparos quedaban cortos.


  Dodley y King disparaban desde el interior de la taberna. Habían colocado ante la puerta las toscas mesas y los escabeles, y les servían de barricada para formar un escudo contra los disparos.


  Pero Dodley, rabioso, gruñía:


  —Tú tienes la culpa de todo esto. Nadie te mandó apropiarte de esos carros y matar a sus hombres. No conoces a los colonos. Luego, lo del incendio de las mieses y, para final, lo de Soc. Todo lo has hundido.


  —Cállate, viejo estúpido—bramaba King sin dejar de disparar—; mientras parecía que todo iba a salir bien, lo aceptaste como bueno. Es ahora cuando te quejas, como si los demás no estuviésemos tan en peligro como tú.


  —Pero tú poco pierdes. Tu cochina vida que no vale dos centavos. Yo pierdo un negocio que prometía ser excelente. ¡Maldita sea la hora que me acordé de tus podridos huesos!


  King, rabioso al oírle, volvió la cabeza y le miró con ojos inyectados en sangre. Dodley adivinó lo que significaba la mirada y volvió el revólver hacia él. King también adivinó su idea, e hizo lo mismo.


  Los dos disparos hechos a boca de jarro no se perdieron. King lo recibió en la cabeza y Dodley en el corazón y los dos dejaron de disparar para caer el uno sobre el otro en trágico montón.


  La caída de los dos jefes fue algo desmoralizador para sus hombres. Dos de ellos, situados por delante en una carreta, se habían dado cuenta de la tragedia y corrieron la voz entre sus compañeros, algunos de los cuales ya habían mordido el polvo en la refriega y solo pensaron en intentar una huida desesperada.


  Uno, alocado, corrió donde estaban los caballos y saltó a la silla de uno lanzándole como una exhalación a través del círculo. No llegó a traspasarlo, porque varios disparos le tumbaron trágicamente a mitad de camino.


  La pelea se hizo desesperada. Algunos, en un alarde de valor suicida, salían a descubierto buscando a sus enemigos para disparar con más blanco que ocultos debajo de las carretas, pero enseguida eran tumbados como espigas barridas por el viento y media hora más tarde, dos que quedaban ilesos hacían flamear sus pañuelos rindiéndose a sus enemigos.


  Cuando estos se adelantaron, el cuadro era impresionante. Salvo los dos que se habían entregado y uno que estaba gravemente herido, los demás habían muerto y la forma en que encontraron los cadáveres de Dodley y King, les hizo comprender cómo habían caído ambos.


  El asunto estaba liquidado. Los colonos solo contaban con dos heridos no graves y dos caballos tocados. El éxito había sido rotundo.


  Gary Swan, aludiendo a las carretas y a la choza, preguntó:


  —Éstas pertenecen a ese infeliz de OʼHara. Si como creen ustedes puede salvarse, propongo no solo que le sean devueltas, sino que le demos posesión de toda la propiedad de Dodley y se establezca aquí. Si él venía dispuesto a establecer una honrada competencia, justo es que reciba su recompensa por el daño sufrido. Nada de esto nos pertenece y él se merece recoger la herencia.


  —No se hable más—afirmó Corney—. Ha tenido usted una idea luminosa.


  De uno de los almacenes surgieron tres muchachos jóvenes con los brazos en alto y los rostros demudados. Eran los dependientes de Dodley.


  Corney, al descubrirlos, dijo:


  —Háganse cargo de ellos. No han cometido desmán alguno ni han tomado parte en la lucha y pueden ser útiles para atender esto hasta que OʼHara pueda hacerse cargo de ello. Que se recojan los cadáveres y los entierren donde menos molesten. Ah, hagan el favor de arrancar ese maldito cartel y cambien el título del poblado. Creo que Colonia City en honor de todos no sería un mal nombre.


  Fue aceptado por aclamación y Corney, que sentía una honda impaciencia por regresar junto a su febril esposa, añadió:


  —Y ahora, si me lo permiten, ya que no me necesitan, vuelvo a mí cabaña. Mi pobre mujer quedó abandonada y si volviese en sí, sería capaz de huir nuevamente creyéndose en manos de sus opresores.


   


  * * *


   


  Fue al día siguiente cuando Sally volvió en sí mirando turbada y con terror en torno a ella. Tardó un buen rato en darse cuenta de la presencia de Corney y reconocerle. Cuando lo hizo, estalló en un enorme sollozo y extendió sus brazos aprisionándole, al tiempo que clamaba:


  —Corney, por amor de Dios, dime que no estoy soñando.


  —No, querida, no sueñas. Es una dulce realidad, aunque te cueste trabajo creerlo. Hay una providencia que vela por los buenos y ha velado por ti.


  —Pero yo... me escapé y después... no sé... llegué a una cabaña. Dime, ¿fue esta?


  —No, querida, pero fue lo mismo, porque te recogió un compañero. Ahora te ruego que no hables, estás muy excitada y no te conviene hablar. Más adelante te contaré todo lo sucedido para que te tranquilices. Aquellos miserables no volverán a intentar nada contra nadie, porque todos han muerto a nuestras manos.


  —Como el pobre OʼHara. Él soñaba con...


  —No te aflijas por él, porque no ha muerto. Le encontraron mal herido y le atienden con cariño. Un día próximo volverás a verle aquí establecido, y todo lo pasado habrá quedado como una pesadilla. La realidad ahora es, que al fin estamos juntos y que seremos tan felices como soñamos serlo.


  Y ambos se confundieron en un estrecho abrazo.
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